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Introducción 

En noviembre de 2003 y febrero de 2004, el Ministerio de Salud (MS) de 

Venezuela patrocinó dos grandes talleres en La Esmeralda, capital del 

municipio autónomo Alto Orinoco, Estado Amazonas, en las que participaron 

funcionarios del ministerio y representantes de los pueblos indígenas de 

diferentes partes del estado. Estas reuniones, presididas por quien era en 

aquel entonces Ministro de Salud, Roger Capella, y organizadas por la recién 

creada Coordinación Intercultural de Salud con Pueblos Indígenas (CISPI)1, 

fueron una concreción del principio constitucional de democracia participativa, 

mediante el cual se alienta al Estado y a los representantes de la comunidad 

a establecer una interacción directa. La Constitución también establece los 

derechos de los pueblos indígenas a la participación política y a un servicio 

de salud que tome en cuenta su identidad cultural. Para el momento, éstos 

eran mecanismos de diseño participativo de las políticas de salud pública 

para los pueblos indígenas completamente inéditos. Haciéndose eco del 

lenguaje utilizado en la conmemoración del quinto centenario de la llegada de 

los europeos a América, los organizadores de los talleres les dieron el 

nombre de Encuentros de Saberes, una selección de palabras que, desde el 

punto de vista discursivo, nivela la relación desigual entre criollos e 

                                                
1 Esta Coordinación ahora lleva el nombre de Dirección de Salud Indígena. 
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indígenas: por un lado, se trataba de un “encuentro” o “confluencia” y no una 

imposición histórica; por el otro, los conocimientos tradicionales y la 

biomedicina eran llamados ambos “conocimiento” o “saber”, en sustitución de 

la pretensión más común de colocar la ciencia por encima del conocimiento 

tradicional.    

El balance de estos Encuentros estuvo, sin embargo, fuertemente inclinado 

hacia el conocimiento tradicional. De hecho, estas fueron iniciativas para 

promover e incorporar la medicina tradicional al sistema de salud.  Los cuatro 

lineamientos principales que surgieron del Segundo Encuentro son prueba 

del énfasis que se dio a los elementos tradicionales, referidos a: la creación 

de una escuela de chamanes; la incorporación de terapeutas tradicionales en 

la nómina del MS; la creación de un “Consejo Estatal de Salud para los 

Pueblos Indígenas” –un consejo asesor conformado por terapeutas 

tradicionales y autoridades sanitarias regionales; y la recuperación del 

Programa de Medicina Simplificada, un programa que había sido 

interrumpido poco antes y que durante los últimos 40 años había capacitado 

a los indígenas como enfermeros de nivel básico para ofrecer servicios de 

salud en sus comunidades.2  

Consideremos un momento la situación del sistema de salud y algunos 

indicadores sanitarios en el Alto Orinoco, el lugar en donde se efectuaron los 

Encuentros. Para ese momento, se estimaba que 70% de la población 

Yanomami estaba fuera del alcance del sistema de salud, es decir, no 

recibían ningún programa básico de salud, tal como el programa ampliado de 

                                                
2 La revitalización de este programa se distinguió de las otras tres propuestas por no estar 
particularmente relacionada con la medicina tradicional.  
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inmunizaciones o el programa de control de malaria. Tampoco existían 

censos confiables de la zona y con frecuencia ni siquiera se conocía la 

ubicación de las comunidades. Muchas comunidades Yekuana, que desde el 

punto de vista poblacional son el segundo grupo indígena más importante del 

municipio, también estaban fuera del alcance del sistema o recibían una 

atención precaria. La infraestructura y logística existentes (transporte y 

comunicaciones) en las áreas donde el sistema hacía presencia estaban tan 

deterioradas que dificultaban gravemente la labor de los pocos médicos que 

trabajaban en el área. El suministro de medicamentos y de equipos médicos 

era mínimo. En general se presentaba una situación crítica. De acuerdo con 

un estudio realizado en el año 2001, la tasa de mortalidad infantil entre las 

comunidades Yanomami que recibían atención médica regular era diez veces 

mayor que la del promedio nacional (Kelly 2003).  

Ahora bien, las políticas que se analizaron buscaban enfrentar el problema de 

salud de todos los pueblos indígenas en el país, no sólo de los Yanomami, 

por lo que se pudiera pensar que la situación general de los pueblos 

indígenas no está muy bien representada por el caso de esta etnia en 

particular. Sin embargo, una colección de estudios sobre los problemas de 

salud que aquejan a muchos otros grupos indígenas de Venezuela muestra 

que la desatención o sub-atención a las comunidades indígenas por parte del 

sistema de salud es el panorama más común en Amazonas y en el resto del 

país (Freire y Tillett 2007). Además, otros grupos indígenas como los Pumé, 

que habitan en los llanos de Apure cerca de la frontera con Colombia, y los 

Warao del Delta del Orinoco, presentan aún peores indicadores de salud que 
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los Yanomami, tomando como referencia la mortalidad maternoinfantil, por 

ejemplo.  

Demos ahora una mirada a los sistemas tradicionales de salud. Si 

examinamos el estado y la distribución de los sistemas médicos tradicionales 

el panorama que surge es muy diferente. El chamanismo yanomami presenta 

un gran vigor en la actualidad. La mayoría de las comunidades tiene uno o 

varios chamanes a su disposición y, por lo que sabemos, nunca se han 

presentado problemas por la imposibilidad de acceder a los servicios de un 

chamán confiable en casos particulares de enfermedad, a menos que el 

paciente haya sido llevado a un centro de salud lejano o al hospital de Puerto 

Ayacucho. De igual manera, las prácticas terapéuticas que incluyen el 

chamanismo, la fitoterapia y los rituales colectivos son aspectos 

fundamentales de la vida actual de los Warao y los Pumé (Wilbert y Ayala 

2007; Barreto y Rivas 2007). Entre los Wayúu, muchos de los cuales viven en 

centros urbanos y quienes cuentan desde hace muchos años con doctores 

especializados en biomedicina de su propia etnia, también se encuentran 

numerosos terapeutas tradicionales, tanto en las zonas urbanas como en las 

rurales. Sin menospreciar el hecho de que las transformaciones históricas de 

diferentes aspectos de la cultura han afectado de forma evidente la forma y 

fortaleza de los sistemas médicos tradicionales, y pese a que algunas 

comunidades indígenas pueden estar legítimamente preocupadas por 

recuperar o revitalizar diferentes aspectos de su cultura, el hecho es que, en 

general, el acceso expedito a los servicios médicos tradicionales es mucho 

más generalizado que el acceso a los servicios biomédicos. Además, la 

evidencia disponible indica que el acceso a servicios biomédicos de salud ha 
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sido una de las principales motivaciones entre los grupos indígenas del país 

para migrar hacia enclaves no indígenas durante la última mitad del siglo 

pasado (ver Zent 1992, para los Piaroa; y Barreto y Rivas 2007, para los 

Pumé). Así, el acceso a los servicios de salud biomédico es, por mucho, el 

principal problema de salud para la mayoría de los pueblos indígenas y el 

ámbito en el cual pueden ser más eficaces las soluciones de las que dispone 

el MS.3   

En un contexto en el que el acceso a los servicios médicos tradicionales es 

mucho más expedito que el que se tiene a los servicios biomédicos, 

podríamos preguntarnos por qué en los “Encuentros” se le confirió lo que 

parece ser un énfasis desproporcionado a los sistemas médicos 

tradicionales, al punto de casi excluir una discusión seria sobre la mejora y 

expansión de los servicios biomédicos disponibles en el sistema oficial de 

salud. También debemos preguntarnos hasta qué punto las expectativas de 

los pueblos indígenas con respecto al sistema de salud fueron satisfechas 

por los lineamientos que surgieron en estas reuniones.   

- o - 

El presente documento consta de dos partes, cada una de las cuales utiliza 

una de estas preguntas como punto de partida. En respuesta a la primer 

pregunta, propondré algunas circunstancias históricas e ideológicas que se 

combinan para propiciar un ambiente discursivo en el que pueden florecer 

                                                
3 La demarcación de tierras indígenas es fundamental para la continuidad de muchos de los modos de 
vida de los grupos indígenas en términos ecológicos, sociales y culturales. La posibilidad de evitar la 
invasión de tierras y la degradación ambiental, así como de controlar la explotación de los recursos 
tiene, por consiguiente, consecuencias importantes para la salud. Sin embargo, ésta no es un área en la 
cual el MS pueda incidir directamente, ya que en Venezuela la responsabilidad de demarcar las tierras 
corresponde al Ministerio del Ambiente.     
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eventos como los Encuentros, generando las disparidades de enfoque que 

acabo de describir. Lo que presento es un comentario crítico sobre cómo esta 

narrativa, en particular los conceptos y premisas sobre “cultura” e “identidad”, 

limita nuestra atención cuando se analiza el tema general de la ‘salud 

indígena’. Esta visión limitada deshace las redes de relaciones –entre 

comunidades y Estado, entre indígenas y criollos– y, por lo tanto, elimina su 

implicación en el perfil sanitario que se puede observar en una comunidad 

determinada.   

En la segunda parte del ensayo presento un extracto de las respuestas de los 

Yanomami a una de las políticas presentadas en el segundo Encuentro. Los 

Encuentros, en tanto diálogos interculturales, son instancias de traducción y 

de interpretación mutua. Me extenderé sobre el tema de la traducción y los 

sesgos que cada una de las partes incorpora al diálogo para ilustrar los 

“equívocos” (Viveiros de Castro 2004) que con tanta frecuencia se presentan 

en las relaciones entre el Estado y los criollos y los indígenas. Este análisis 

toma sus referencias de las críticas internas que se han dado en el seno de la 

antropología en relación con la interpretación de las culturas, en particular las 

expuestas por Roy Wagner en La invención de la cultura. Ésta es la base que 

utilizo para cuestionar la utilidad de los conceptos recibidos de “cultura” e 

“identidad” en la interpretación de las circunstancias y proyectos de los 

indígenas, un paso crucial para la elaboración de políticas públicas 

adecuadas en materia de salud u otras áreas.    

Quiero recalcar que he decidido hacer hincapié en los Encuentros porque 

invitan a reflexionar sobre la relación del Estado venezolano con los 
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indígenas. Desde el período en que se realizaron los Encuentros, se han 

presentado cambios importantes en el MS que hacen que las disparidades 

que aquí critico sean la excepción entre las políticas más que la regla. Sin 

embargo, aun cuando el MS haya probablemente asumido el liderazgo en 

relación con la formulación de políticas coherentes y apropiadas para los 

pueblos indígenas, tal vez sea, con las mismas probabilidades, la excepción 

entre todos los organismos del Estado en cuanto a su compromiso por 

comprender el “tema indígena”. Por lo tanto, los aspectos aquí descritos 

siguen siendo pertinentes en términos descriptivos y analíticos.  

 

PARTE I 

Antecedentes históricos y condiciones ideológicas que preceden a los 

Encuentros  

El proyecto de reconstrucción de la nación, conocido como Revolución 

Bolivariana, que ha promovido el Presidente Hugo Chávez ha atraído una 

atención discursiva considerable, así como esfuerzos y recursos hacia los 

sectores históricamente excluidos de la sociedad. Por otra parte, algunos de 

estos sectores excluidos se han convertido en fuentes de esencias simbólicas 

para la construcción de una nueva identidad nacional. A este respecto, los 

pueblos indígenas han figurado de manera prominente como poblaciones 

fuertemente excluidas y como evidencia del carácter resistente y 

antiimperialista de la nación venezolana. Con la Constitución de 1999, 

Venezuela también se convirtió en una nación oficialmente multicultural y 

pluriétnica. La Constitución presenta una serie de artículos que avalan el 
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reconocimiento de la cultura y la identidad indígena. En esta nueva 

circunstancia histórica, los indígenas han sido objeto de un gran número de 

programas sociales. La sensibilidad cultural también ha pasado a ser parte 

integral del diseño de políticas públicas así como del debate político. Esto 

ocurre tanto porque los órganos del Estado están obligados a implantar el 

multiculturalismo constitucional, como por el hecho de que, como nuevos 

símbolos de la nación la temática indígena se ha convertido en capital 

político.4 

Sin embargo, más allá de los acontecimientos importantes que han puesto a 

los pueblos indígenas en un lugar de privilegio en los programas y políticas 

del gobierno, deberíamos mencionar otras condiciones y motivaciones 

históricas e ideológicas que han colaborado con este momento político para 

reforzar la centralidad del asunto de los sistemas médicos tradicionales y la 

cultura indígena en general.  

En primer lugar, la medicina tradicional ha sido siempre uno de los símbolos 

diacríticos del movimiento indígena. En el campo de la política de identidad 

que se ha forjado entre Estados e indígenas en América Latina, figuras como 

los chamanes y otros especialistas rituales se han convertido en 

representantes prominentes de la lucha de los pueblos indígenas por lograr 

derechos específicos (a la tierra, la salud, la autodeterminación, etc.). Éstos 

han sido clave en la estrategia general de apropiación por parte de los 

                                                
4 La renovada importancia simbólica de los pueblos indígenas con la llegada de la Revolución 
Bolivariana tiene varias ramificaciones y expresiones que también han evolucionado durante la última 
década, pero éste es un tema complejo cuyo análisis va más allá del ámbito del presente ensayo. 
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indígenas de valores y visiones occidentales sobre los indios5, tanto como 

imágenes de lo indígena como traductores interculturales que proporcionan 

referencias y orientación local en el manejo de las relaciones con la población 

dominante (ver Albert 1993). Por otro lado, recordemos que hay un largo 

historial de denuncias, por parte del movimiento indígena, sobre los ataques 

de fundamentalistas religiosos a las bases cosmológicas indígenas. El ataque 

directo y sistemático a la vida ritual indígena dirigido por la Misión Nuevas 

Tribus entre varias poblaciones nacionales (Yanomami, Piaroa, Pumé, 

Panare, Yekuana, Warao) y las acusaciones de etnocidio a las que esto ha 

dado pie, constituyen el mejor ejemplo de esta situación en Venezuela (ver 

Lizot 1976; Azpúrua 1978). Si consideramos además un contexto histórico 

más amplio de discriminación generalizada, es comprensible que el 

movimiento indígena haya procurado legitimar su vida ritual en términos 

médicos y religiosos al sancionar el reconocimiento de los sistemas religiosos 

y médicos en 1999, cuando se elaboró la nueva constitución en Venezuela.6  

La paridad de estatus con la biomedicina que implica este reconocimiento sin 

duda puede contribuir a contrarrestar el ataque, la discriminación o el 

descrédito de las terapias indígenas. De hecho, como resultado inmediato, 

las instituciones del estado venezolano han modificado su discurso oficial 

respecto a estas terapias y han sometido a revisión sus leyes, políticas y 

reglamentos.7 Volviendo al escenario particular de los Encuentros, podemos 

                                                
5 Para tener una visión de las ventajas y desventajas de la incorporación de las interpretaciones 
occidentales de los indígenas en la política de identidad en la Amazonia, ver Jackson (1991; 1995) y 
Conklin (1997). 
6  Ver Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, artículos 120, 121 y 122.  
7 Aunque han pasado varios años desde la ratificación de la nueva Constitución en 1999, el MS ha 
respondido de manera positiva a la obligación de adaptar políticas y planes. En el año 2004 se creó la 
primera oficina dedicada a la salud indígena. Se han puesto en marcha un conjunto de programas 
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entender que los encargados de formular las políticas pudieran sentirse más 

presionados a enfrentar un tema desconocido para ellos, como la 

materialización del reconocimiento de la medicina tradicional, que a dedicar 

esfuerzos a los conocidos problemas del sistema biomédico.   

Lo que deseo recalcar es que hay buenas razones históricas para la 

búsqueda de visibilidad de la medicina tradicional dentro de la serie de 

transformaciones que experimento el MS, pero que esta trayectoria histórica 

también ha contribuido a favorecer la asociación casi inmediata entre los 

problemas de la salud de los indígenas y su cultura. 

En segundo lugar, un buen número de estudios médicos y antropológicos han 

construido sus preguntas de investigación de manera tal que concentra 

nuestra atención en la cultura local y su relación con la salud. Éste es el caso 

que se presenta siempre que la cultura, o una característica cultural 

determinada, aparece bien sea condicionando el perfil de una enfermedad en 

una población determinada, o limitando la eficacia de una práctica biomédica 

específica, de una intervención en la salud pública o del sistema de salud en 

general. La variable independiente del análisis es la práctica biomédica y la 

cultura aparece como un “factor de riesgo” o bien para señalar las “barreras 

culturales para el acceso” al sistema de salud.  

Por su parte, los estudios sobre la articulación de los sistemas biomédicos y 

los tradicionales también tienden a centrar su atención en los grados de 

congruencia y compatibilidad entre las teorías indígenas sobre las 

                                                                                                                                      
específicos de salud para varios grupos indígenas como los Yanomami, Warao y Pumé, aunque su 
éxito aún es bastante limitado. Los procesos de consulta de políticas con representantes indígenas se 
han multiplicado al igual que la cantidad de empleados de origen indígena que trabajan en el MS.  
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enfermedades, las prácticas terapéuticas y las nociones de persona y sus 

contrapartes biomédicos, basándose necesariamente en los sistemas de 

creencias indígenas para hacerlo.8 No hay duda de que todas estas obras 

han contribuido a realzar la influencia de la cultura en la eficacia de las 

medidas y servicios de salud. No hay duda de que han contribuido a sugerir 

las mejoras necesarias para muchos sistemas locales de salud. Pareciera, 

además, que estas obras también han sido las más influyentes entre los 

médicos, antropólogos y abogados comprometidos con la causa indígena y 

entre aquellos en la posición de elaborar políticas. Esto lo digo porque de 

acuerdo con mi experiencia en Amazonas y el sistema de salud en general, 

cuando se hace un llamado a los antropólogos para que contribuyan en 

debates sobre políticas y programas de salud para indígenas, todos hacen 

hincapié en la cultura. Esto lo hacen o bien para justificar un lugar para la 

antropología como campo especializado, o porque éste es el campo 

restringido que generan las expectativas de otros funcionarios respecto a los 

antropólogos.  

En términos generales, esta orientación en el campo de la medicina y la 

antropología médica también ha tendido a tratar como iguales –y por ende 

confundir– los temas de la salud con los culturales, y dentro de los temas 

culturales considerados se ha inclinado a darle una gran importancia al 

campo de “lo médico” (los conceptos de enfermedad, cuerpo, persona, salud, 

etc.). 

                                                
8 Ver, por ejemplo, los volúmenes completos de Santos & Coimbra (1994), Buchillet (1991), 
Chiappino & Alès (1997); Freire & Tillet (2007a; 2007b). Hay notables excepciones que recalcan el 
peso que tienen las relaciones interétnicas en el funcionamiento de un sistema de salud entre los 
amerindios, como lo son  Garnelo (2003) y Briggs (2003).  



 

 12 

Finalmente, se debe señalar que los conceptos cosificaos de cultura son los 

más comúnmente difundidos entre los funcionarios encargados de formular 

las políticas y  la mayoría de las personas involucradas en el indigenismo y la 

etnopolítica (cf. Jackson 1991, 1995). La cultura en general es concebida 

como una lista de atributos: rituales, sistemas de creencias, cultura material, 

conocimiento especializado, etc. Como todas las cosas poseídas, la cultura 

está sujeta entonces a pérdidas, lo que en el actual contexto político está 

relacionado con las políticas pasadas de asimilación o “civilización” que 

llevaban a la desaparición de las lenguas, rituales, culturas enteras, etc. La 

cultura también estaría sujeta a ser administrada, lo que se relaciona con las 

actuales políticas multiculturales de preservación, promoción y revitalización 

cultural.  En vista de que esta noción de cultura está íntimamente relacionada 

con la “identidad”, ésta también puede verse erosionada, fortalecida, 

sancionada legalmente, como sucede en el caso del reconocimiento de las 

identidades étnicas, o puede ser defendida, como sucede en el terreno de la 

“política de identidad”. En reconocimiento de la fuerza corrosiva del 

colonialismo sobre muchos pueblos, las actuales políticas multiculturales 

buscan reducir el desequilibrio entre las minorías y las poblaciones 

dominantes, entre otros, mediante la evaluación y re-valorización de las 

identidades de los pueblos indígenas, proceso que en ocasiones viene 

acompañado de una devaluación explícita o implícita de la cultura y los 

valores occidentales (capitalismo, individualismo, materialismo, etc.). En 

resumen, un requisito básico para que eventos como los Encuentros se den 

en las condiciones que se dieron es que la cultura y la identidad sean 

cosificados y concebidos como valores manejables. En consecuencia, se 
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debe tener una idea sobre lo que los indios son –un tipo ideal, un estado 

actual de “su situación”– con el fin de que su cultura e identidad puedan ser 

redefinidas.  

- o - 

No hay dudas de que la circulación y sedimentación de las ideas derivadas 

del concepto de cultura entre los diferentes actores –académicos, indígenas, 

políticos, activistas y empleados públicos– ha sido indispensable para reducir 

el desequilibrio de poderes entre el Estado y los pueblos indígenas en toda 

América Latina. Hay un sinnúmero de ejemplos al respecto. Sin embargo, en 

Venezuela, precisamente en este momento de acción vigorosa que contrasta 

con un pasado de abandono y de postergación del llamado asunto indígena, 

parece pertinente una revisión de los conceptos y símbolos expuestos 

durante el período de “lucha”, ya que la aplicación de políticas inadecuadas y 

con un buen financiamiento pueden generar tanto o más daño que las débiles 

o ausentes políticas del pasado.  

El escenario que se nos presenta con los “Encuentros” evoca algunos de los 

peligros que entraña la aplicación irreflexiva de prejuicios populares. Tanto la 

política de identidad indigenista como los discursos médicos y antropológicos 

han favorecido la adhesión conceptual de los asuntos indígenas a los asuntos 

culturales y, en materia de salud, la asimilación de los asuntos culturales al 

ámbito médico. Esta doble confusión se ve acompañada por un cambio 

analítico que pone a la cultura en el centro del problema invisibilizando el rol 

de redes complejas (como las que constituyen un Ministerio de Salud o el 

aparato del Estado) y sus relaciones constitutivas (como la relación entre 
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indios y criollos). Éste es el contexto discursivo que puede hacer que la 

disparidad entre el énfasis tradicionalista de los Encuentros y los problemas 

de la salud indígena pase desapercibido.  

 

La conexión de la red de culturas en la salud indígena 

Buena parte de lo que he descrito parecerá una repetición familiar de lo que 

los antropólogos ya han analizado como elemento característico de la política 

de identidad y culturalismo en el reclamo por derechos de autodeterminación 

o mejoras político-económicas9. La cosificación, las diferentes maneras de 

esencializar, la delimitación y combinación de ‘culturas’ e ‘identidades 

étnicas’, son críticas antropológicas a los estudios culturales y al uso político 

del concepto por parte de los grupos étnicos u otras minorías. Sin embargo, 

es mas interesante la crítica a esa crítica, como señala Sahlins en relación 

con la conciencia de cultura que se ha esparcido por el mundo: “Ahora todos 

tienen cultura; sólo los antropólogos podrían ponerlo en duda” (2000: 525). 

Mas aún, varios antropólogos coinciden en señalar que el hecho de que 

todos los pueblos hayan adquirido autoconciencia sobre su cultura y estén 

reclamando un lugar en un mundo globalizado, impulsando una proliferación 

de identidades diferenciadas, constituye un cambio histórico considerable 

(Sahlins 1999; Strathern 1995).  

Quiero detenerme en dos consecuencias de lo anterior con miras a enmarcar 

algunos de los problemas ilustrados por los Encuentros, pero también otros 

                                                
9 Por nombrar a algunos, podemos citar a Jackson (1995), Turner (1993), Strathern (1995) y Sahlins 
(1993, 1999). 
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que se desprenden de la puesta en práctica de nociones particulares de 

cultura e identidad. Hay que señalar que esto no es una crítica sobre la 

exactitud o no del concepto utilizado, sino más bien de las formas como el 

concepto se hace o no útil en el contexto de un MS dedicado a la creación, 

expansión y mantenimiento de una red de relaciones en nombre de la 

prestación, promoción y protección de la salud.  

El primer punto es recalcar un aspecto quizá contraintuitivo y hasta 

desconcertante cuando se examinan las transformaciones locales producto 

de la globalización, señalado por Sahlins, “en cualquier sector local del 

sistema global, la transformación adopta la apariencia doble de asimilación y 

diferenciación” (Sahlins 2000: 493). Es por ello que se hace necesaria una 

revisión analítica, pues “la lucha de los pueblos no occidentales por crear sus 

propias versiones culturales de la modernidad deshace la oposición 

occidental de tradición versus cambio, costumbre versus racionalidad y sobre 

todo su versión característica del siglo XX: tradición versus desarrollo” 

(Sahlins 2000: 514).  

Por otra parte, y éste es mi segundo punto, en la discusión sobre cuál 

definición de cultura usar y cómo utilizarla en un contexto abiertamente 

político en el que se busca algún tipo de reivindicación, debemos ser cautos y 

no obviar las relaciones de poder a las que nos pueden llevar las 

concepciones excesivamente simbólicas de la cultura (Turner 1993). 

Igualmente, debemos estar alerta ante la ilusión opuesta de creer que la 

simple revelación de las relaciones de poder es el fin –tanto en el sentido de 

la consumación como de propósito– del análisis (Sahlins 1999). Ambos 
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errores son ejemplos de análisis que operan la desconexión entre cultura y su 

contexto social (o de sociabilidad y su contexto cultural), lo que recuerda un 

comentario formulado por M. Strathern: 

 

“Su ubicuidad se convierte en un problema cuando la cultura deja 

de funcionar como un término relacional… Mientras la cultura fue 

entendida en relación a formas o expresiones locales, fue 

contextualizada por otras descripciones de las relaciones 

(sociales) entre las personas. Lo que tiende a desaparecer en la 

actualidad es esa contextualización relacional” (1995: 157, énfasis 

en el original).   

 

La falta de contextualización relacional es precisamente lo que he tratado de 

invocar para explicar la disparidad de los Encuentros: un uso de la “cultura” 

que se cierra en sí misma, desprovista de sus conexiones, sean aquellas 

propias de su contexto social o propias de la red que vincula diversos 

contextos sociales. Permítanme continuar con este segundo punto.  
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Algunos efectos de la fragmentación analítica de redes y de una 

concepción no-relacional de cultura  

La distribución de responsabilidades 

Briggs (2003; y en el presente volumen) nos proporciona un ejemplo 

contundente de los peligros de considerar la cultura como la causa principal 

de los problemas de salud de un pueblo; los peligros de asignarle la mayor 

carga de responsabilidad en cuanto a la salud de las personas. Briggs 

muestra cómo la toma de decisiones en el manejo de la epidemia de cólera 

entre los Warao del delta del Orinoco (1992-3), se valió considerablemente 

de la imagen que se tenía de la cultura indígena. La cultura Warao fue 

invocada para culpar a los propios Warao por la epidemia, explicando la 

predisposición natural de los Warao a ser portadores del cólera y valiéndose 

de una lista de aspectos discapacitantes que limitaban su respuesta al 

tratamiento y a las intervenciones terapéuticas. Esta distribución de culpas 

basada en la cultura, aparte de estigmatizar a los Warao, encubría así la 

gestión irresponsable del Estado en el manejo de la crisis. El punto a notar 

con este caso no es tanto la irresponsabilidad del Estado, sino más bien las 

razones por las cuales pudo pasar inadvertida. Algo similar a la disparidad a 

la que ya me referí en relación a los Encuentros, que también pasó 

desapercibida. 

El hecho de darle demasiado énfasis a la cultura, interpretada como un 

conjunto de creencias sobre la base de las cuales las personas definen 

reacciones a la enfermedad, puede invertir gravemente la distribución de 

responsabilidades entre el paciente y el proveedor de servicios. Como lo 
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demostró Farmer para el caso del HIV en Haití y África (1999: 9, 105-7, 147-

8). Todo un período de análisis académico (antropológico y médico) y de 

discurso popular se dejo llevar por la confusión analítica de diferencia cultural 

con iniquidad estructural. 

La transferencia de responsabilidades del Estado a las comunidades está 

sutilmente presente en la frecuente referencia a las “comunidades indígenas 

aisladas”. Ésta es, por ejemplo, una forma común de hablar sobre las 

comunidades  yanomami cercanas a la frontera con Brasil, aquellas distantes 

de los principales ríos en el área del Alto Orinoco. Aún hoy en día están fuera 

del alcance del sistema de salud y sólo son accesibles por helicóptero o a 

través de una larga travesía por tierra. Una “comunidad aislada” incorpora su 

alejamiento como una propiedad intrínseca, haciendo de la “distancia” una 

categoría absoluta en lugar de una categoría relativa, definida en estos casos 

desde el punto de vista del proveedor de servicios (cf. Briggs 2003). Otro 

lenguaje que no se centra en las comunidades sino en el sistema de salud 

ahora hace referencia a comunidades “desatendidas” y “sub-atendidas”, 

producto de una cobertura “incipiente” o “limitada” de los servicios de salud, 

con lo que se devuelve la responsabilidad al Estado y se indica el lugar de 

acción apropiado: la expansión del sistema de salud más que la reubicación 

de las comunidades o la aplicación de otras políticas de “atracción” que han 

sido propuestas en nombre de la eficiencia y la relación costo/beneficio.  

Ante estas limitaciones, el enfoque de la economía política de la salud (o 

antropología médica crítica) se presenta como el mejor remedio, pues ilumina 

el encadenamiento de causalidades en los perfiles locales de salud, y 
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distribuye así las responsabilidades de tales perfiles a lo largo de una larga 

cadena de actores e instituciones.  

 

Cultura indígena, otras culturas 

Una variante del problema recién expuesto se encuentra al examinar el 

enfoque general de los análisis de la salud indígena. La cantidad de trabajos 

realizados sobre la cultura y la salud de los pueblos indígenas no tienen un 

contrapeso equivalente en los trabajos antropológicos sobre la cultura del 

Estado y su burocracia, y cómo esa situación limita gravemente la eficacia de 

un sistema de salud dirigido por el Estado. Puesto en forma mas cruda, las 

adaptaciones para hacer que un servicio sea más sensible a la cultura están 

más al alcance y son más fáciles de abordar que las intervenciones sobre la 

“cultura administrativa” del Estado. Sin estas últimas, sin embargo, por más 

culturalmente innovadoras que sean, las intervenciones del Estado sólo 

beneficiarán a un grupo limitado de indígenas, dejando desatendidos a 

aquellos que presentan los peores indicadores de salud. Una intervención en 

la cultura burocrática del Estado constituye un problema más complicado y 

también es, sin lugar a dudas, la adaptación de mayor trascendencia en 

cuanto a su impacto potencial en la salud indígena. Con  frecuencia se 

escucha y se lee –de hecho, yo mismo lo he dicho y lo he escrito– que los 

indígenas mueren víctimas de enfermedades prevenibles y fácilmente 

curables. Sin duda, estas afirmaciones son persuasivas para luchar por la 

salud de los grupos indígenas, pero también representan una mala 

interpretación de la realidad, ya que una “simple” píldora en la selva, lo 
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mismo que una vacuna en un hospital citadino, no tiene que ver con la 

“medicina” en sí, sino más bien con un sistema de salud lleno de 

reglamentaciones, oficinas, firmas, empleados, protestas, medicamentos y 

motores fuera de borda. Como bien lo expresara Latour, las aerolíneas son 

las que vuelan, no los aviones. El corolario de esta toma de conciencia es 

que la salud de los indígenas mejora por las mismas razones que mejora la 

salud de los habitantes de Caracas, y esto exige una mayor distribución de 

los esfuerzos analíticos de antropólogos y otros estudiosos de la salud a lo 

largo de la red que une a las comunidades con los ministerios.  

 

La necesidad de ir más allá de “lo médico” 

Si la adopción de un enfoque centrado en la economía política de la salud es 

una de las estrategias para reconectar lo cultural y lo social –de re-vincular 

las redes de responsabilidad– también es apropiado mirar en dirección 

opuesta, hacia la cosmopolítica de la comunidad. Al concentrarse en los 

aspectos médicos, la mayoría de los estudios antropológicos descartan el 

peso de las relaciones políticas interétnicas que se desarrollan en el 

funcionamiento de los sistemas de salud en las comunidades indígenas. El 

sistema de salud participa, ahora desde una perspectiva indígena, de una 

economía simbólica de la alteridad (Viveiros de Castro 1996) que construye 

relaciones y significados sociales tan influyentes como los explicitados por 

una economía política de la salud. Resulta suficientemente claro que entre 

los Yanomami el estatus de “extranjeros” y “enemigos potenciales” de los 

criollos, así como la inserción del sistema de salud en un sistema de 
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significados que coloca a los criollos simultáneamente en el centro de la 

atención y en la periferia de la organización social, tiene repercusiones en el 

carácter y la eficiencia del sistema de salud que superan con creces a las 

consecuencias derivadas de las incompatibilidades en el conocimiento y la 

práctica médica entre los Yanomami y los profesionales de la salud criollos. 

La negociación de los objetivos del sistema constantemente supeditan los 

esfuerzos del sistema de salud a un proyecto colectivo más amplio de 

volverse-Otro; un proyecto de autotransformación que va más allá de lo 

médico. Ambas partes en este encuentro tratan de controlarse entre sí, pues 

sus “proyectos” o “entendimientos” entorno a la salud solapan solo de manera 

parcial. Si limitamos el análisis de las articulaciones de sistemas médicos al 

campo de “lo medico” estaremos distorsionando gravemente las experiencias 

sobre el sistema de salud que tienen tanto médicos como Yanomami. En 

vista de que la sociabilidad de los Yanomami es comparable con la de otros 

grupos indígenas en la Amazonia, sospecho que este aspecto político de la 

articulación de los sistemas de salud no se ha analizado con toda la 

profundidad que requeriría, a diferencia de lo que ocurre con análisis que 

parten de “lo global”.  

Ahora pasemos a examinar el primer punto, la necesidad de deshacer la 

oposición convencional entre tradición y cambio a favor de una visión que 

incluya a la primera como un marco de la segunda y así poder entender 

mejor cómo cambia la gente de manera tradicional  (cf. Sahlins 1993).  
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Deshaciendo la oposición tradición-cambio 

Los enigmas morales del cambio cultural 

Se ha dicho en repetidas oportunidades que la calidad cosificada de la cultura 

y la identidad, así como el lugar que ocupan como valores clave de “la 

práctica del multiculturalismo”, con frecuencia son acompañadas por una 

oposición entre la bondad rousseauniana esencial de los indígenas y los 

males esenciales de Occidente –el capitalismo, el individualismo, el 

materialismo y la destrucción ambiental. Este esquema coloca a los 

indígenas y a Occidente en polos opuestos de un continuo en el que el único 

movimiento posible es hacia la degeneradora influencia de Occidente. El 

costo es la pérdida cultural y la contaminación promovida por Occidente. 

Estas premisas, que contribuyen considerablemente al carácter de la 

etnopolítica, pueden funcionar en favor de los indígenas o en su detrimento, 

con relación a sus relaciones con los Estados, las ONG, etc. Por otra parte, 

como no todos los indígenas están igualmente situados en este sistema de 

referencia, en ocasiones las ventajas que obtienen algunos se traduce en la 

exclusión para otros (Albert 1993; Conklin 1997; Ramos 1998).  

Dentro de este esquema conceptual, el tema del “cambio” se convierte en un 

dilema moral para los que están comprometidos con el movimiento indígena 

o la formulación de políticas indígenas. La tendencia a ver todos los cambios 

que ocurren entre los pueblos indígenas como una pérdida cultural provocada 

por la fuerza abrumadoramente poderosa del Estado, del capitalismo o del 

sistema mundial. Esto se contrapone al deseo más común de la gente de 

indigenizar la modernidad (Sahlins 1993), de controlarla y ponerla al servicio 
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de sus propias ideas sobre lo que significa una vida que valga la pena vivir. 

En el campo de la salud indígena este dilema ha adoptado diversas formas.  

Hay una preocupación común, compartida por médicos, antropólogos y otros 

profesionales involucrados en la salud indígena, según la cual los sistemas 

médicos indígenas son vulnerables y se desmoronan ante los sistemas 

biomédicos (cf. Buchillet 1991b). La evidencia disponible muestra, empero, 

que cuando los dos sistemas entran en contacto, los indígenas los ponen en 

una relación –conceptual y práctica– de complementariedad más que la 

competencia (ibid.). En donde los sistemas indígenas han desaparecido o se 

han debilitado, con mucha frecuencia esto se debe al ataque sistemático 

dirigido por fundamentalistas religiosos (ver Zent 1992 para los Piaroa, 

Villalón 2007: 36 para los Panare). En otros casos, como las graves 

epidemias, en las cuales los sistemas indígenas no logran ofrecer respuestas 

eficaces, la confianza de los indígenas en sus terapeutas ha disminuido solo 

temporalmente (ver Tuner 1987 sobre los Kayapo; Briggs 2003: 5 sobre los 

Warao; ver los comentarios de Perrin, en este volumen, sobre la diferencia 

crucial entre el desprestigio personal y el “institucional” en casos de fracaso 

chamánico o médico). En estas circunstancias, es precisamente la acción 

complementaria tanto de los sistemas tradicionales como de los biomédicos 

lo que, a diferencia de la suposición mencionada anteriormente, pudiera 

evitar esta ostensible  “pérdida de fe”, al compartir la carga de combatir la 

epidemia y así producir mejores resultados en materia de salud. La 

suposición según la cual la biomedicina es una fuerza en sí misma capaz de 

colapsar la cultura de la gente es un falso problema, pues radica en la idea 

de que la biomedicina tiene una eficacia tan obvia que es suficiente para 
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hacer que la gente abandone sus creencias –que con tanta frecuencia se 

califica de “sabiduría milenaria”. Además, esta suposición se basa en la idea 

de “creencia”, concepto que con toda probabilidad no refleja la relación de los 

indígenas con sus prácticas y conocimientos. El resultado es doblemente 

paternalista; se termina devaluando un sistema cuya fragilidad sancionada 

entonces hay que proteger. Resulta irónico que esta suposición sea utilizada 

precisamente por los aliados de las causas indígenas en nombre su 

bienestar.10  

En el contexto de la salud indígena, el temor al cambio está estrechamente 

ligado a la valoración de la propia biomedicina. La eficacia e idoneidad de la 

biomedicina se juzga desde perspectivas médicas, políticas y económicas, en 

un ejercicio que ha producido una considerable cantidad de deslices 

analíticos. Esta difícil relación con la biomedicina se hace evidente cuando 

los representantes de las concepciones holísticas, sociales y políticas de la 

salud, exponen con frecuencia los límites de la biomedicina sólo para al 

mismo tiempo disminuir el peso de sus aportes como una herramienta eficaz 

para enfrentar las enfermedades (Farmer 1999: 14). Se ejerce, entonces, una 

presión para realizar proyectos de salud que enfatizan 

desproporcionadamente las medidas preventivas incluso en las comunidades 

                                                
10 Un ejemplo de este tipo de contradicción insoluble: al hablar sobre los Pumé de los llanos de Apure 
y de los planes para ampliar el sistema de salud integral que es muy requerido por las comunidades,  
Barreto y Rivas comentan, entre otras cosas: “Los conocimientos y prácticas terapéuticas, entre las que 
ocupa un lugar central la ceremonia del tôhê, se verán inevitablemente vulnerados ante la introducción 
de la medicina occidental” (2007: 278). De allí que el sistema de salud que será puesto en marcha debe 
tomar una serie de medidas para “contrarrestar esta amenaza” (ibid.). Los autores están muy 
conscientes de la necesidad de los servicios biomédicos y de ninguna manera argumentan en su contra; 
sin embargo, es un tanto contradictorio emitir este veredicto y que la advertencia sobre los posibles 
servicios esté inmersa en un artículo que, por otro lado, describe que a pesar de la historia 
extraordinariamente sombría de desplazamientos, racismo y cacería de indios que los Pumé han sufrido 
hasta nuestros días, ellos mantienen muchas características de lo que se puede calificar como un 
sistema médico tradicional. Aun así, su conocimiento parece vulnerable frente a la medicina occidental. 
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indígenas en las que los indicadores de salud son muy deficientes y en las 

que prácticamente no existe ningún sistema oficial de salud, contradiciendo 

con ello lo que la evidencia de la salud pública sugiere que se adopte como 

política (ibid.).  

Una variante de este problema se halla en algunos textos programáticos del 

MS sobre la salud indígena que estaban vigentes para el momento en el que 

se realizaron los Encuentros. Ahí, la “salud” era definida de una forma 

holística biosicosocial, como un hecho total; un “epifenómeno” de la vida. Sin 

embargo, las principales líneas de acción que los textos proponían, como la 

nutrición, la seguridad alimentaria, las enfermedades inmunoprevenibles y la 

revitalización de la medicina tradicional, nos muestra que este entendimiento 

mas amplio de “salud”, de algún modo excluía, en lugar de ampliar, la 

comprensión más estrecha del termino –aquella asociada con el paciente 

individual, el biologisismo y el curativismo. Aun cuando se reconocía la baja 

cobertura de los servicios de salud entre los indígenas, no había una línea de 

acción que hiciera énfasis en la tan preciada necesidad de ampliar y mejorar 

los servicios biomédicos de salud. 

Una crítica política de la biomedicina puede llegar a extremos en los que es 

vista más como un emblema de los males de Occidente (capitalismo o 

intereses transnacionales), que como parte integral de una estrategia de 

prestación y promoción de la salud. Aunque lejos de ser una corriente 

dominante, me he topado con ese tipo de críticas dirigidas contra los 

programas de vacunación entre los Yanomami. Un colega de otro órgano 

estatal (no vinculado al MS) expresó, en medio de comentarios sobre las 
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compañías farmacéuticas con fines de lucro, que estos programas –que de 

paso solo llegan al 40 ó 50 por ciento de la población Yanomami en 

Amazonas– deberían ser reevaluados, ya que parecen más “experimentos” 

que una protección genuina, y han terminado por degenerar los cuerpos de 

los Yanomami, que han dejado de ser “santuarios de inmunidad natural” para 

convertirse en ‘santuarios de inmunidad artificial’. Otro colega (también de 

otro ministerio), provisto de la retórica anticapitalista pidió enérgicamente a su 

audiencia que se ponga fin al “discurso cientificista”, añadiendo que en el 

mundo indígena, desde una perspectiva filosófica, la “enfermedad” no existía, 

y que era de hecho una invención de los hombres blancos, tanto así que hoy 

en día asociamos la “enfermedad” con el negocio de las transnacionales. 

Este colega también consideró que los programas de vacunaciones 

realizados en pueblos como los Yanomami son estrategias erradas y que el 

problema real era promover la autosuficiencia alimenticia. Éstos llamados no 

estaban orientados a complementar estrategias, sino a sustituir una 

estrategia (capitalista) por otra (supuestamente no capitalista). Igualmente es 

interesante notar el contraste rousseauniano, médicamente sesgado, entre la 

biomedicina y los indios y su mundo (no existe el concepto de enfermedad, 

se habla de ‘santuarios de inmunidad natural’). Este tipo de ideas son poco 

comunes y no ameritarían comentario de no ser porque fueron expuestas por 

personas revestidas de autoridad gubernamental y con poder real en sus 

respectivas instituciones y en escenarios de evaluación y planificación de 

políticas públicas. Resulta paradójico que autoridades públicas bien 

intencionadas y socialmente comprometidas con los pueblos indígenas 

cuestionen la pertinencia de las campañas de vacunación como parte de una 
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estrategia para combatir la hegemonía del capitalismo. Además de bizarro, le 

hacen un flaco favor al pueblo Yanomami, todo en nombre la justicia social.  

Finalmente, otro argumento “a favor” de la medicina tradicional que ha 

circulado en el  Alto Orinoco es la utilitaria, mantenida por personajes que ven 

el cambio cultural no tanto como un problema sino como un gasto. Esta 

postura elogia la medicina tradicional como una solución beneficiosa, 

considerando los altos costos de brindar salud adecuada a las comunidades 

indígenas que viven en áreas en done la logística es complicada. La idea, 

que se asume por comodidad y conveniencia, da por sentada la eficacia de 

los sistemas médicos tradicionales para hacer frente a los perfiles de 

enfermedad existentes entre los pueblos indígenas, lo que no sólo contradice 

toda la evidencia disponible sino también el deseo de la mayoría de los 

pueblos indígenas de tener un acceso complementario a los sistemas de 

salud occidentales. 

 

Multiculturalismo y la preocupación moderna por la identidad 

Taylor (1994) afirma que el multiculturalismo va de la mano con la identidad 

individual y colectiva por la simple razón de que la comprensión que las 

personas tienen de sí mismas entra en dialogo con la comprensión que otros 

tienen sobre lo que somos. El autor también nos recuerda que para que 

hayan surgido el multiculturalismo y la política de identidad tuvieron primero 

que convertirse en lugar común una conceptualización y preocupación con la 

identidad personal y conciencia de sí mismo, de manera que las 

reinvindicaciones basadas en estas razones fueran percibidas como 
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sensatas. Según la tesis de Taylor, esta preocupación moderna por la 

identidad solo pudo producirse una vez que (a) se disolvieron o debilitaron las 

jerarquías sociales fijas y la política exclusivista del honor que mantenía a las 

elites y valoraba de una forma diferente a los ciudadanos, siendo sustituidas 

por una política universalista de dignidad humana y (b) se desarrolló un 

sentido de identidad individualizada, un concepto “que llega con un ideal, el 

de ser honesto consigo mismo y con su particular formar de ser… me referiré 

a esto como el ideal de ‘autenticidad’” (Taylor 1994: 28, mi traducción). El 

ideal de autenticidad “aumenta considerablemente la importancia del contacto 

consigo mismo al introducir el principio de originalidad: cada una de nuestras 

voces tiene algo único que decir. No sólo no debería moldear mi vida de 

acuerdo a las exigencias de la conformidad externa; ni siquiera puedo hallar 

el modelo mediante el cual vivir fuera de mí. Sólo lo puedo encontrar dentro 

de mí” (ibid.: 30). Taylor ubica las raíces de estas transformaciones en varios 

filósofos, entre ellos Rousseau, Hegel y Herder. Sin embargo, el punto 

pertinente en nuestra discusión es que la preocupación moderna por la 

identidad es históricamente contingente: todos tendrán ideas cambiantes y 

contextuales sobre la identidad personal y colectiva, pero es errado suponer 

que la humanidad comparte el carácter y el grado de interés de nuestra 

preocupación moderna por la identidad. Y es este ideal de autenticidad al 

cual está vinculada nuestra idea de identidad el que entra en conflicto con la 

disolución de la oposición tradición-cambio, que Sahlins considera un factor 

necesario para la comprensión de la indigenización de la modernidad en una 

forma no paternalista.   
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Volvamos entonces a examinar los principales textos programáticos que 

orientaban la política del MS para el momento en el que se realizaron los 

Encuentros con el fin de ilustrar varios de los sesgos que acabamos de 

describir. En su caracterización de los pueblos indígenas y de sus problemas 

de salud se hacía poca referencia a la heterogeneidad cultural e histórica de 

los diferentes pueblos indígenas de Venezuela, ni hablar de la 

heterogeneidad al interior de cada pueblo. Una visión general de las 

“sociedades en transición”, que no era inexacta en sí misma, daba por 

sentado de una manera acrítica la existencia de problemas de “supervivencia 

cultural” y “alienación”.  

Estos documentos también se basaban en un entendimiento holístico 

biosicosocial de la salud, y en consecuencia de las políticas a ser adoptadas 

en esa área, a diferencia de la noción más sencilla de “ausencia de 

enfermedad” y el enfoque individualizado y organicista de la biomedicina 

convencional. La nueva conceptualización de la salud en la cual se basaba 

este programa de acción estipula: 

 

“La salud es la capacidad y el derecho de cada persona a elegir 

aquellas posibilidades de vida que le permiten ser cada vez más 

dueña de si misma, menos alienada de si. La salud como 

epifenómeno de vida es un proceso integral y armónico de 

autoposesión, de autoreconocimiento, autorespeto, 

autovalorización y conlleva al reconocimiento, respeto y 
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valoración del otro en toda su diversidad biológica y cultural” 

(Ministerio de Salud y Desarrollo Social 2004: 24).   

 

La semejanza con el ideal de autenticidad que subyace en nuestra noción de 

identidad  y la prominencia obvia que tiene el propio concepto de identidad en 

esta definición de salud puede interpretarse como una verdadera inflexión 

médica de la preocupación moderna por la identidad. En este marco 

conceptual, la alienación como una amenaza a la autenticidad, se convierte 

en el mayor enemigo del que hay que cuidarse. En consecuencia, este 

enfoque –tanto debido a la imagen subyacente del indígena como a su 

inspiración teórica– mantenía una fe considerable en la cultura –la 

revitalización de la identidad étnica y logro de la integridad cultural– como el 

problema y el lugar de la solución de la salud de los indígenas. Los 

Encuentros fueron testimonio de esta orientación.  

Para cerrar con este punto, hay dos cambios conceptuales que parecen de 

utilidad para la formulación de políticas multiculturales en materia de salud. 

Por una parte, la disolución de la oposición tradición-cambio permitiría 

considerar los pensamientos, deseos, decisiones y prácticas de los pueblos 

indígenas sin caer en paternalismos. El ideal de autenticidad adherido a 

nuestros conceptos de identidad y cultura solo estorba el análisis y la 

formulación de políticas. Por otra parte, la cultura debe volver a su contexto 

relacional en el análisis, tanto aquel que aplica dentro de la sociabilidad 

indígena como el que se da en las redes que conectan las comunidades con 

los diferentes niveles del aparato del Estado. Esto debería traer como 
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resultado una distribución más adecuada de responsabilidades o 

causalidades entre los actores institucionales y comunitarios; entre los 

determinantes médicos y políticos de la salud; entre las culturas del Estado y 

de los indios; entre la economía política mundial y la socio-cosmopolítica de 

los indígenas.  

Estos dos cambios pueden ayudar a evitar las disparidades que a menudo 

pasan inadvertidas entre las políticas y la realidad, entre los conocimientos y 

aspiraciones de criollos y los de los indígenas, que se cristalizaron en los 

Encuentros. Igualmente evitaríamos la gama de limitaciones que hemos 

analizado, todas ellas representadas de manera más que ocasional en la 

formulación de políticas para los pueblos indígenas en Venezuela.  

 

PARTE II 

Esta segunda parte esta dedicada a explorar los diálogos entre el Estado y 

los Yanomami, con la esperanza de aclarar algunos de los “malentendidos 

productivos”, expresión que tomamos prestada del análisis de Sahlins (1981) 

del encuentro entre hawaianos y europeos. Varios pasajes del segundo 

Encuentro nos ofrecen un punto de partida privilegiado; son una caricatura 

real y no un artificio con fines explicativos. A partir de ellos, como en la 

primera parte, nos extenderemos a otros aspectos de las relaciones entre el 

Estado y los Yanomami, concentrándonos esta vez en los equívocos mutuos 

(Viveiros de Castro 2004) que sustentan ésta y, a mi juicio, muchas otras 

relaciones entre el Estado y los indígenas. El tema continúa siendo, en 

términos generales, la indigenización de la modernidad frente a la fabricación 
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de la tradición, ya no como una oposición entre los pueblos indígenas y una 

cierta posición analítica, como en la primera parte, sino como los diferentes 

proyectos que con frecuencia chocan entre sí, enfrentando las aspiraciones 

de los indígenas contra las aspiraciones de los criollos (el Estado). Éste es un 

comentario sobre las diversos modos de entender la cultura, la identidad, la 

transformación y las actitudes hacia esos tres aspectos que reemplaza el 

marco analítico de Sahlins por uno proporcionado por Wagner (1981) y 

Viveiros de Castro (2004). En la última sección volveremos al rol de la 

“cultura” en la elaboración de políticas, haciendo énfasis en algunas de las 

contribuciones que puede ofrecer este comentario sobre los Encuentros al 

diseño de políticas para los pueblos indígenas. 

Los extractos de conversaciones que presentamos a continuación provienen 

de una de las diversas mesas redondas de los talleres, que se dedicaron al 

debate de las diferentes propuestas. En este caso aparecen varios 

representantes Yanomami (Yan.), jóvenes y viejos, conversando con el 

Director Regional de Salud (DRS) y la persona que dirigía en aquel entonces 

(entre finales de 2003 y comienzos de 2004) la Coordinación Intercultural de 

Salud con Pueblos Indígenas (CISPI). Los participantes del diálogo estaban 

examinando la propuesta de crear un “Consejo Estatal de Salud Indígena”, un 

consejo asesor de las autoridades de salud regionales conformado por 

terapeutas tradicionales. Reproduzco estas conversaciones en detalle porque 

aclaran una situación de falta de comunicación que se presenta comúnmente 

en muchos diálogos entre el Estado y los indígenas y que con seguridad le 

resultará familiar a aquellos que han trabajado en diferentes partes de la 

Amazonia. Aunque la conversación invita a la reflexión, las limitaciones de 
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espacio y la línea argumental me llevaron a renunciar a un análisis más 

completo de este diálogo.   

 

La conversación  

CISPI -  “…entiendo que ustedes deben estar cansados de tanta 

promesa, porque aquí todos vienen con “promesa”, “promesa”… 

pero yo no estoy prometiendo nada… nosotros estamos aquí es 

oyendo, nosotros no vamos a prometer, nosotros vamos a traer 

resultados tan pronto como podamos traer resultados y 

entonces ustedes van a pensar si esto valió la pena…” 

A continuación, la directora de CISPI explica que una de las atribuciones de 

este Consejo era alertar a las autoridades regionales en materia de salud 

sobre las deficiencias del sistema. Luego la coordinadora procedió a formular 

preguntas sobre cuáles podrían ser, a juicio de los Yanomami, las otras 

responsabilidades de este Consejo. CISPI tuvo que formular tres veces la 

misma pregunta de diferentes maneras: “¿Qué más debería hacer este 

Consejo?…” para transmitir la idea a los Yanomami de mayor edad, quienes, 

a su vez, pensaban en cómo hacer llegar su propio mensaje al Estado.  

Yan. -  “…Ustedes sólo se llevan consigo nuestras opiniones y no 

hacen nada con ellas, lo único que hacen es leerlas, es lo único 

que hacen. Ustedes [los napë, (criollos, no Yanomami)] nunca 

nos dicen, ‘se hará lo que ustedes digan’… Lamentablemente, 

ellos [los napë] impiden que nos lleguen las medicinas, lo que 
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yo realmente quiero es que varios médicos expertos vivan aquí 

con nosotros. Eso es lo que pienso…”11 

Intérprete Yan. conversa con CISPI - “…porque estos talleres que estamos 

haciendo, no es primera vez. Muchas veces hemos hecho 

talleres en el pasado…y también por eso ahora los Yanomami 

no quieren que la gente se aproveche en nombre de nosotros. 

Los Yanomami no queremos “proyectos”… y [otros] ganan 

dinero mientras nosotros estamos sufriendo. Esto no lo quieren 

los Yanomami, lo que quieren es que la gente trabaje bien, y 

que ayuden bien a la gente”. 

Otro Yan. - “Ustedes sólo han logrado que estemos cansados de hablar… 

Nosotros, los Yanomami, no sabemos de medicina, no tenemos 

conocimiento de ella y tampoco practicamos la medicina 

natural… lo único que usamos como tratamiento son algunas 

plantas y la recuperación es muy lenta. Eso cuando nos 

recuperamos con las plantas, y por eso es que ustedes 

deberían ayudar a los ancianos dándole medicina a nuestros 

más jóvenes [haciendo referencia a los representantes 

bilingües]… Nosotros, los Yanomami, no sabemos nada de 

medicinas… podemos matar los espíritus de las enfermedades 

epidémicas con potentes alucinógenos, pero esta shawara no 

                                                
11 Por “médicos expertos” debemos entender los médicos recién graduados que generalmente brindan 
asistencia en estas áreas del país como parte de su servicio de “año rural” al Estado venezolano. Los 
yanomami del Alto Orinoco establecen una división categórica entre estos médicos graduados y los 
estudiantes del ultimo año de medicina que también son enviados con frecuencia por períodos más 
cortos al Alto Orinoco y a otras partes del Amazonas y de Venezuela como parte de su educación 
universitaria.  
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muere, sólo nos recuperamos a veces. Por esta razón, la única 

cosa buena que pueden hacer es ayudarnos. Ustedes se 

aprovechan al utilizar el nombre de los  Yanomami; ¡no se 

coman el dinero que ustedes reciben a nuestro nombre! 

¡Ayúdennos! (…) Los Yanomami están muriendo porque no 

sabemos nada de medicinas”.  

 “Hace mucho tiempo, [cuando] los antiguos, que vivían 

en tiempos remotos, es cierto, nosotros solíamos beber 

tierra mezclada con agua, los ancianos utilizaban las 

cenizas de los animales cazados como ungüentos. Esto 

probablemente pudiera haber hecho que los espíritus de 

las enfermedades epidémicas huyeran; nosotros también 

solíamos curar la conjuntivitis utilizando algunas hojas 

amargas, pero los que quedamos no sabemos de esto…” 

“Ustedes [napë] piensan que nosotros nos curamos 

fácilmente con los espíritus de los hekura. Es solo a 

veces que los hekura nos curan; ellos matan los espíritus 

de la enfermedad, pero en otras oportunidades no pueden 

curar. Los hekura siguen las huellas [de los espíritus 

agresores], siguen los rastros, no fallan, se mantienen por 

el sendero correcto, luego [los enfermos] se recuperan 

bien…” 
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“Estoy cansado de todo esto; por ello, sólo si nos ayudan 

esto habrá valido la pena… [hasta ahora] ustedes sólo 

han hecho que nos cansemos”.  

Intérprete, a CISPI - “Los que sabían de medicina tradicional eran los de 

antes, nosotros somos nuevos, en esos tiempos no había 

mucha enfermedad, ahora sí… A veces [los chamanes] curan, a 

veces no curan. Además, los chamanes no curan la diarrea, ni 

la gripe… ellos curan las enfermedades creadas por los 

demonios y enviadas por otros chamanes… Ya nos reunimos 

en Shakitha… y ahí pedimos cursos de enfermería y de 

microscopía… En cambio vienen pasantes [estudiantes de 

medicina]… ellos no pueden trabajar bien porque no hay 

medicina…” 

CISPI -  “¿Qué piensan ustedes que deberían hacer los representantes 

[al Consejo Indígena]?... ¿Qué responsabilidades les darian?… 

Intérprete a los indígenas más ancianos - “Sobre estos dos representantes 

que estamos eligiendo, ¿qué piensan de ellos?, ¿cómo van a 

supervisarlos?” 

Aquí el anciano comienza a hablar de temas que no están relacionados con 

la pregunta y recibe algunas insinuaciones rápidas de otros voceros de los 

Yanomami más jóvenes que se dan cuenta de que el anciano está perdido y 

comienzan a impacientarse. El anciano repite las sugerencias de los 

Yanomami y el intérprete transmite el mensaje a CISPI. 
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Intérprete a CISPI - “Si nuestros representantes son vivos [alertas, 

inteligentes], tienen que reclamar para que [las cosas] mejoren 

y ustedes [napë] deben decir la verdad para que estos dos 

lleven la información… Creo que así va a funcionar bien.”          

CISPI -  “¿Qué piensan que debería hacer este Consejo? ¿Además de 

reclamar, debería hacer algo más?... ¿Pero cómo este comité 

nos va a ayudar?, porque las cosas no son solamente de aquí 

[referencia a que las soluciones implican la co-responsabilidad 

de los indígenas]…  Pregunta al chamán para ver lo qué piensa”  

Un anciano Yanomami - “…Pedí medicinas hace mucho tiempo, la primera 

vez [referencia a una reunión con representantes de Estado en 

Shakitha, año 2001]… Lo único  que quiero ver es que ustedes 

lleguen hasta nosotros  con medicinas. Mi hijo tradujo esto para 

ustedes hace mucho tiempo [Shakitha]… Los chamanes 

matamos a los espíritus de la enfermedad y si simultáneamente 

ustedes los médicos nos ayudan con medicinas, trabajaremos 

bien juntos. Esto fue lo que dije hace mucho tiempo”. 

Interprete a CISPI - “…Ya hicimos propuestas en Shakitha… ya nosotros 

hicimos un compromiso con ustedes, pero lo que pasa es que 

ustedes no están cumpliendo nada… por eso cada vez está 

empeorando nuestro pueblo… Ustedes no cumplen, porque 

nosotros pedimos médicos especialistas… que trabajen en 

Mavaca… 2 ó 3 años… A ver si [ahora] hacemos otro 
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compromiso más, [pero] si ustedes no cumplen, ¿como vamos 

a hacer? Para nada estamos asumiendo el compromiso…”   

En este punto de la conversación, otro Yanomami tomó la iniciativa y 

comenzó a formular preguntas sobre una serie de temas que les 

preocupaban en lugar de responder a preguntas sobre asuntos que les 

parecían confusos o no pertinentes. Preguntó qué había pasado con el Plan 

de Salud Yanomami, del cual tanto habían oído hablar, pero nada habían 

visto. Aun cuando esta conversación tenia por objeto discutir una propuesta 

específica –que nunca fue comprendida plenamente por los ancianos 

Yanomami– el mensaje de los Yanomami ante el énfasis tradicionalista del 

Encuentro es claro y fuerte. Considerando que esta respuesta es acorde con 

todas las que han planteado los Yanomami en escenarios similares, también 

queda claro que no es motivada por ninguna circunstancia específica que 

haya rodeado los Encuentros.   

  

Traducciones de los criollos y de los Yanomami 

Independientemente de lo que se pueda decir sobre las propuestas del 

segundo Encuentro –la inevitable descontextualización social de una escuela 

de chamanes,12 la complicación de las relaciones políticas intercomunitarias e 

intracomunitarias promovida por la asalarización, el problema que supone el 

tratar de establecer criterios para registrar a los curanderos “legítimos”, etc.– 

éste nos plantea un curioso escenario en el que los representantes del Estado 

                                                
12 Para una referencia sobre el infortunado intento de crear una escuela de chamanes en la Amazonia 
colombiana, ver Jackson (1995b). 
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ofrecen medicina tradicional a los indígenas y éstos, a su vez, piden 

biomedicina. Si bien pudiera parecer un hecho singular, los malentendidos 

que subyacen este cruce de intereses son muy comunes. De hecho, 

constituyen la esencia de las relaciones entre los Yanomami y los criollos, que 

incluyen tanto los intercambios individuales cotidianos como los de carácter 

mas colectivo y político.   

En el siguiente análisis sigo de cerca a Wagner (1981: 30-34), pues lo que es 

cierto en la relación entre la antropología y sus sujetos (los indígenas) en la 

discusión de Wagner, también debe ser intrínseco a la antropología 

consciente en la que participa el Estado a medida que trata de concretizar el 

paradigma multicultural: una antropología aplicada como la que más.    

Durante el Encuentro los Yanomami y los representantes del Estado 

confrontaron el entendimiento que cada uno tenia del otro. Esta extensión 

creativa implicó, necesariamente, la reducción de los significados de los otros 

a los términos de nuestros propios símbolos. Los funcionarios del Estado 

asimilan la figura del chamán a la del medico mediante una analogía basada 

en el papel que los médicos y los chamanes comparten como sanadores. De 

esta manera, el concepto de “médico” se extiende para asimilar la figura 

menos conocida de “chamán”. El mismo principio se aplica al interés más 

general del Estado en los sistemas médicos indígenas que afloró en el 

evento. Este interés es guiado por la valoración occidental de la cultura, 

entendida como el conjunto de las técnica y los logros; de las cosas 

producidas en Occidente y por otros pueblos (Wagner 1981: 21-3). En el 

tratamiento de la cultura como un patrimonio que debe ser restaurado y 
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preservado subyace una preocupación relacionada con la identidad y la 

historia; de ahí la urgencia por revitalizar las identidades étnicas. En este 

sentido, el tema de la identidad es especialmente pertinente, pues en 

reconocimiento de una historia de asimilación –la disolución de la 

singularidad amerindia a favor de una identidad nacional relativamente 

indiferenciada– el Estado ahora promueve las identidades étnicas para que lo 

que los amerindios pueden continuar siéndolo.  

Por su parte, los representantes Yanomami y los chamanes solicitan 

médicos, tecnología, medicina industrializada y conocimientos biomédicos. 

Además de la percepción del impacto positivo de la biomedicina, este interés 

en las cosas médicas forma parte de un interés más general en nuestros 

bienes y servicios, que extiende la valoración que tienen los Yanomami de las 

relaciones humanas a una escala interpersonal y colectiva. Como un ejemplo 

de este sesgo, basta recordar como los objetos manufacturados, codiciados y 

con frecuencia solicitados con vehemencia a los criollos, en lugar de ser 

acumulados son puestos en circulación, con lo que se fortalecen o multiplican 

las relaciones políticas interétnicas. Los médicos criollos y otros 

representantes del Estado no dudan en interpretar la demanda de bienes por 

parte de los Yanomami en términos materialistas, por lo que afirman que a 

los indígenas sólo les interesan los criollos por los bienes que traen. En una 

ocasión le dije a un amigo Yanomami: “A ustedes no le importan los criollos, 

solo les interesan nuestras cosas”; “No”, me respondió. “Las cosas no son 

así, si no nos gustaran los criollos ¿de dónde sacaríamos las cosas?”. La 

importancia de la relación con los criollos se hace manifiesta en el acto de 

conseguir cosas de ellos, más que en la importancia de las cosas que han 
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sido obtenidas. La circulación de los objetos fabricados puede replicar la 

relación entre los criollos y los Yanomami mucho más allá de esta interacción 

inicial. El intercambio de objetos entre los propios Yanomami diferencia a los 

que dan de los que reciben; los primeros asimilan los significados que se 

vinculan con los criollos y los segundos aquéllos que se vinculan con los 

Yanomami en un nuevo contexto de relaciones (ver mas adelante).  

Esta visión está asociada a dos fenómenos descritos por la antropología en 

sociedades amerindias. Uno se refiere a la preocupación por la diferenciación 

personal y colectiva, que a mi juicio es una expresión de una propensión más 

generalizada “a volverse otro” –a diferencia de intentar “ser uno mismo”– 

entre los pueblos amazónicos (Viveiros de Castro 1992). Las cosmologías 

amazónicas predican una comunidad entre humanos y no humanos que 

amplía la condición de persona a los no humanos, imponiendo una 

diferenciación constante tanto individual como colectiva sobre un fondo de 

similitud, un alma y cultura compartidas (Viveiros de Castro 1998). Lo anterior 

tiene consecuencias en la necesidad de diferenciar los cuerpos 

específicamente humanos de los cuerpos de los animales (Vilaça 2005). 

Dentro de los colectivos humanos esto se refleja, por ejemplo, en la acción 

diferenciadora que distingue la consanguinidad de la afinidad; típico de los 

rituales de reproducción social y del uso de los términos de parentesco. En el 

mito, las tensiones que genera esta visión, entre identidad y vida social, 

tienen su expresión típica en el “desequilibrio perpetuo” que genera la lucha 

constante entre demiurgos gemelos, un mito muy difundido a lo largo de 

todas las Américas (Lévi-Strauss 1991).  
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En el contexto de los Encuentros, este aspecto de la ideología amerindia 

encuentra su expresión en una tendencia Yanomami a “volverse napë” o 

“volverse otro/extranjero/criollo”; una lucha histórica por apropiarse del 

hábitus y el conocimiento de los criollos por parte de los Yanomami que viven 

a lo largo del Alto Orinoco, fruto de los intercambios con los misioneros, el 

sistema de salud y otros agentes de la sociedad nacional. Esto ha generado 

un nuevo contexto de significados y prácticas mediante el cual los Yanomami 

pueden diferenciarse de sus compatriotas que viven río arriba, quienes tienen 

un menor contacto con la sociedad nacional y sus instituciones. El uso de 

ropa, la posesión y suministro de objetos fabricados, la capacidad de hablar 

español, la capacidad de mediar en las relaciones con los criollos, la 

participación en la política indígena y en la política partidista, etc. sustenta 

este contexto significativo subordinado a la diferenciación que ofrece. Este 

contexto nace de la extensión de un espacio sociopolítico convencional 

definido por los grados de alteridad en términos de alianza o enemistad 

(Albert 1985). Sin embargo, en este nuevo contexto, la alteridad es definida 

en términos de grados históricos de “volverse napë” (Y: napëprou). Esta 

ampliación se refleja en la forma como el término “napë”, que originalmente 

se refería al campo de las relaciones enemistosas, ahora se utiliza también 

para designar a los criollos y las conductas y prácticas asociadas a ellos, 

como hablar español. Al igual que “napë,” los otros significados de este 

contexto no sustituyen a los que se usan de forma convencional sino que los 

amplían. El hecho de ser “Yanomami” o ser “criollo” adquiere un significado 

adicional, que es la razón por la cual los Yanomami del Alto Orinoco pueden 
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hablar con orgullo de ser  “civilizados”, lo que indica una especie de identidad 

dual Yanomami/criolla.  

La segunda orientación convencional se concentra en la distribución de las 

personas/mano de obra. Visto en términos de economía política, estas 

relaciones se establecen alrededor de una lucha por controlar la distribución 

de la escasa fuerza de trabajo (hombres) de la tierra baja suramericana, mas 

que con el control sobre los recursos, mucho mas abundantes y mejor 

distribuidos (Riviere 1984). En este contexto, el parentesco no es un aspecto 

acabado sino que debe construirse, lo que requiere una producción activa y 

mutua de parientes, en un proceso que pone el énfasis en la corresidencia y 

en el comensalismo y que con frecuencia utiliza al cuerpo como metáfora 

privilegiada. Es por esto que la sociabilidad amazónica hace énfasis en la 

fabricación del cuerpo y su destrucción, a menudo elaborada, al momento de 

morir (Seeger, da Matta y Viveiros de Castro 1979). Los Yanomami, como 

otros pueblos de la región, evalúan el bienestar de su comunidad en 

referencia a la abundancia de niños o, de manera más general, al número de 

familiares (cf. Overing 1975).  

Es crucial señalar que el sistema de salud, distribuido desigualmente como lo 

está entre las comunidades Yanomami, con sus puestos de salud, medicinas, 

médicos criollos y personal Yanomami capacitado, ha contribuido 

históricamente tanto a este proceso de diferenciación como a la economía 

política de la fuerza de trabajo mediante la circulación de objetos 

manufacturados, las asociaciones simbólicas derivadas de las relaciones con 

los criollos y el impacto demográfico positivo. Los Yanomami presentes en el 
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Encuentro hablan desde este contexto y con esta experiencia. Al mismo 

tiempo representan las aspiraciones de los que tienen menos acceso a la 

asistencia médica y el “volverse napë” que ello conlleva.  

No hay duda de que hay una preocupación por la salud tanto entre aquéllos 

que prestan el servicio como entre aquéllos que sufren las dolorosas 

experiencias causadas por las elevadas tasas de mortalidad. Sin embargo, 

por enorme que sea, reducir las motivaciones de los Yanomami para acceder 

a los servicios médicos a la dimensión de su exclusión social está tan lejos de 

agotar la significación del servicio de salud, como de explicar el énfasis 

particular que el MS pone en la cultura y la identidad. Además, esta visión 

ignoraría completamente los equívocos que a menudo dan forma a las 

relaciones entre criollos e indígenas.  

 

Equívocos 

La discusión de Viveiros de Castro (2004) sobre los ‘equívocos’ resulta 

particularmente útil para analizar esta situación en la que los Yanomami y los 

representantes del Estado traducen sus circunstancias unos a otros. El 

término surge de la comparación entre las antropologías de los amerindios y 

la de los antropólogos, en un ejercicio reflexivo sobre lo que tiene que 

aprender la antropología del perspectivismo amerindio si se lo ve como un 

método antropológico indígena. En el mundo perspectivista, las diferentes 

especies de seres (humanos, espíritus, animales) comparten una cultura 

común, aunque habitan en naturalezas múltiples. Por lo tanto, la 

comunicación transespecífica siempre es una traducción que tiene por objeto 
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el retener la conciencia de los referentes disímiles ocultos bajo una 

representación común. La traducción recuerda a las personas que el mundo 

de las cosas y eventos es, de hecho, un mundo de homónimos y que no se 

debe perder de vista que donde los humanos ven sangre, por ejemplo, los 

jaguares ven cachire (licor fermentado a base de yuca/mandioca), para usar 

uno de los ejemplos citados por Viveiros de Castro, y que un accidente que 

parece impremeditado podría deberse a la acción de un chaman enemigo. 

Viveiros llama “equívoco controlado” a esta propensión amerindia a tener 

conciencia de la existencia de diferentes sistemas de  referencia para explicar 

cada cosa y cada evento. Es precisamente en este sentido que se puede 

subvertir el método antropológico clásico, que tiene como premisa la 

existencia de una naturaleza común y múltiples culturas. Sin embargo, 

Viveiros de Castro también utiliza la palabra ‘equívoco’ para referirse a la falta 

de conciencia de los antropólogos sobre los equívocos que subyacen tanto 

en la traducción cultural como en la comunicación trans-específica amerindia. 

Aunque Viveiros no lo señala, en aras de la simetría podríamos etiquetar esta 

falta de conciencia sobre la homonimia como un equívoco “no controlado” 

que, en su sentido más negativo, se refiere a la literalización de las 

traducciones, a la proyección de nuestros símbolos sobre los de otros sin que 

éstos se vean afectados por los significados de la cultura del otro. Tanto el 

indígena como el antropólogo están conscientes de la homonimia, los 

referentes múltiples que subyacen en una representación común; sin 

embargo tanto el indígena como el antropólogo son inconscientes de la 

homonimia y suponen la univocalidad, es decir, la existencia de un único 
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sistema de referencia compartido al cual pertenecen todas las 

representaciones. 

Así, en este artículo el término “equívoco” no se refiriere a situaciones de “no 

entendimiento” sino al “hecho de no entender que las formas de entender de 

los [otros] no son las mismas” (Viveiros de Castro 2004: 11, mi traducción). 

Sugiero que este término es más apropiado para describir situaciones como 

las que se presentaron en los Encuentros que la idea del “malentendido”, que 

describe una confusión de significados compartidos y no la falta de 

reconocimiento sobre el significado alternativo a la que nos enfrentamos aquí.   

 

El equívoco tomado por mal entendido 

En el Encuentro ambas partes, Estado y los Yanomami, tienen un interés 

común y genuino en el tema de la “salud”. Sin embargo, los sesgos del 

Estado guían su proyecto de salud hacia su preocupación por la cultura y la  

identidad y busca literalmente “crear indígenas” con la firme creencia de que 

éste es el camino para lograr que las personas sean saludables. Para los 

Yanomami, por su parte, la “salud” en el contexto de un encuentro con el 

Estado sólo puede referirse a los servicios biomédicos. Los Yanomami no 

tienen ningún problema con su identidad, ni ninguna preocupación sobre sus 

terapeutas tradicionales y consideran la “salud” una parte intrínseca al 

proceso de “volverse napë”.13  

                                                
13 El uso que los yanomami hacen del término en español ‘salud’ nunca se refieren a sus conocimientos 
y prácticas médicas. Se utiliza estrictamente para referirse al sistema de salud biomédico y a las 
enfermedades históricamente relacionadas con los criollos. 
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La situación guarda un parecido asombroso con otro encuentro, que es  

relatado por Lévi-Strauss ([1952] 2006) y que estaba relacionado con las 

investigaciones mutuas de españoles y amerindios en cuanto a la humanidad 

de unos y otros. Esta anécdota fue recuperada atinadamente por Viveiros de 

Castro (1998; 2004) en la descripción tanto del perspectivismo amerindio 

como de los equívocos transculturales. Mientras los españoles se 

preguntaban si los amerindios poseían alma –la posesión de un cuerpo era 

un hecho patente– los indígenas experimentaban con sus prisioneros 

españoles para ver si su cuerpo estaba sujeto a la putrefacción, en vista de 

que daban por sentado que poseían alma.  

Sin embargo, el encuentro de los proyectos divergentes de “crear indígenas” 

y “volverse napë” en torno al tema de la “salud” no resulta en malentendidos, 

diferentes enfoques para resolver el mismo problema, sino en equívocos; la 

falta de reconocimiento de un significado alternativo, la reconfiguración de los 

símbolos de los otros en los términos de nuestras propias convenciones. Los 

Yanomami no se están convirtiendo en “el criollo” que nosotros concebimos; 

tampoco los Yanomami se piensan como “los indígenas” que el Estado desea 

reinstaurar o fortalecer (cf. Viveiros de Castro 2006: 48). En la anécdota de 

Lévi-Strauss, lo que se debate son los significados alternativos de “cuerpo” y 

“alma”, desde las perspectivas de los blancos y los indígenas (ver Viveiros de 

Castro 1998; 2004). En estos dos casos, la “salud” y la “humanidad” actúan 

como homónimos en los que pueden centrar su atención dos “sistemas de 

referencia” distintos. Sin embargo, el equívoco actúa contra la toma de 

consciencia de la existencia de otro sistema de referencia, el oculta su propia 

existencia y hace que la homonimia oscile entre las percepciones de 
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“entendimiento” y “malentendido”, siempre dentro del sistema de referencia 

del actor.   Este problema, que Wagner ha demostrado acecha a la 

antropología y también es claramente intrínseco a la antropología del Estado, 

resultada de no considerar la función mediadora de nuestros conceptos de 

“cultura” e “identidad”; es decir, que estos conceptos son metaforizaciones 

nacidas de nuestras relaciones con los indígenas y que dichas metáforas 

tienen su contraparte en la relación entre los indígenas y los criollos. 

Sin embargo, en algún momento el interés común en “salud” ya no puede 

ocultar la divergencia entre “crear indígenas” y “volverse napë”, la homonimia 

se resquebraja y avanza una cierta tensión que resulta de la resistencia 

mutua al proyecto de cada una de las partes: los criollos tienden a interpretar 

el “volverse napë” de los Yanomami como alienación y “pérdida” cultural; por 

su parte, los Yanomami critican la mezquindad de los criollos con sus 

recursos biomédicos y su falta de confiabilidad. Ya no hay dialogo, ni el 

Encuentro, sino todo lo contrario, asistimos a un “dialogo de sordos”; las 

personas sienten que no se están comunicando, pero el doble equívoco se 

mantiene oculto, confundido con un “malentendido”, que puede ser resuelto 

por reiteración o por una explicación adicional (aquí preguntamos de nuevo, 

¿cuáles deberían ser, a su juicio, los atributos que debería tener un consejo 

indígena?….). Si la reiteración y explicación falla, uno termina dudando de las 

capacidades mentales del otro –recordemos que en el Estado Amazonas aún 

aun hay personas que llaman “racionales” a los criollos, en contraposición a 

los indígenas. Éste es una especie de sinónimo cognitivo de la oposición más 

sociológica y común entre “civilizados” y “salvajes”.  
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El equívoco tomado como entendimiento 

Ahora bien, si este fuera el único tipo de relación posible, uno podría 

preguntarse con toda razón cómo puede darse algún tipo de relación 

constructiva entre el Estado y los Yanomami. En La Domesticación de la 

Mente Salvaje, Goody (1977: 8) formula la misma pregunta para criticar la 

caracterización que hace Lévi-Strauss de los dos “modos de pensamiento” 

entre nativos (bricoleur, persona habilidosa pero sin formación) y los 

modernos (ingeniero) en El pensamiento salvaje. Si, como sugiere Lévi-

Strauss, enfrentamos el mundo físico desde extremos opuestos, se pregunta 

Goody, cómo es posible que él nunca haya experimentado el “hiato en 

comunicación”, que se esperaría cuando uno se relaciona con otras culturas. 

Se podría alegar que Goody exagera la diferencia planteada por Lévi-

Strauss, podríamos sugerir que es mayor, menor o inexistente. Sin embargo, 

éste es un ejercicio fútil pues, si consideráramos a la cultura como la creación 

inventiva de significados mediante la extensión de nuestros símbolos 

convencionales (Wagner 1981), la situación de “choque cultural” que 

cristaliza explícitamente la cultura para un antropólogo en el “trabajo de 

campo” debe necesariamente ocultar tantas diferencias entre antropólogos y 

nativos como las que revela. Por lo tanto, para responder a las preguntas 

formuladas por Goody de una forma diferente a la suya, esta posibilidad de 

comunicación se ve ayudada, al menos en buena parte, por una situación de 

homonimia probablemente mucho más común, en la que el avance del 

proyecto de cada una de las partes hace ver al equívoco ya no como un 

“malentendido” sino más bien como un “entendimiento”. 
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Esta situación comienza con una afinidad de intereses en algo que 

desempeña un papel en el proyecto de cada parte. Hay una cierta homonimia 

en el asunto o proceso de interés común, y en la medida en que los 

proyectos avanzan persiste la homonimia y los equívocos involucrados pasan 

por “entendimiento”.  

El mejor ejemplo de esta situación es el interés común en la “civilización” que 

encontramos en la relación histórica entre misioneros y otros agentes del 

Estado y los Yanomami del Alto Orinoco, así como en muchas otras regiones 

de la Amazonia histórica y contemporánea. Desde la llegada de los 

misioneros al Alto Orinoco, el proyecto “civilizatorio”, basado en el modelo 

occidental y cristiano de vida, ha consistido en lo que muy bien podríamos 

llamar “crear criollos”. Una faceta de este proyecto pone un énfasis especial 

en el cuerpo y, más generalmente, en la transformación del hábitus de los 

indígenas.  Medidas como promover el uso de ropa, hábitos de higiene, 

viviendas unifamiliares, hacer que los criollos vivan en las aldeas para 

demostrar los beneficios del su estilo de vida, son ‘civilizatorios’ en el sentido 

de inculcar la decencia y el decoro. La inundación de bienes manufacturados, 

especialmente en la región de Ocamo, fue concebida, al menos parcialmente, 

como una preparación para que los Yanomami tomasen de la mejor manera 

el mensaje de Cristo, una especie de seducción del cuerpo a las 

comodidades de Occidente con el fin de seducir el alma. Estas prácticas no 

fueron homogéneas en las diferentes misiones, que disfrutaron de cierto 

grado de independencia en su manejo hasta mediados de los años setenta, 

cuando este tipo de proyecto civilizatorio explícito fue sustituido por una 

filosofía alternativa de “acompañamiento del proyecto histórico Yanomami”, 
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según la terminología de los misioneros. Este modelo de relación le asigna un 

mayor valor a la cultura de los Yanomami y buscaba una relación más 

equilibrada en donde los propios Yanomami fueran más influyentes para 

determinar el tipo y ritmo del cambio que suponía una creciente interacción 

con el Estado.   

Por su parte, los Yanomami también estaban interesados en este aspecto de 

la “civilización”, ya que convergía con el proceso de “volverse napë” que 

hemos venido examinando: la adquisición de cuerpos criollos entendida en el 

sentido de perspectiva de las capacidades y afectaciones (Viveiros de Castro 

1998) –el uso de prendas de vestir, los alimentos, las casas con techos de 

zinc de los criollos, etc.– y las posibilidades de diferenciación ofrecidas por 

los nuevos significados dados a las categorías relacionales de “ser 

Yanomami” y “ser criollo”. Tanto los misioneros criollos como los Yanomami 

estaban interesados en este tipo de “civilización”, el “crear criollos” de los 

misioneros era homónimo del “volverse napë” de los Yanomami, y en el 

grado en que se consideraba que cada proyecto avanzaba, esta homonimia 

fue vista como un entendimiento.  

Pero hay un segundo modo mucho más profundo de “civilizar” que continúa 

hasta nuestros días. Este modo también forma parte integral del 

funcionamiento del sistema de salud así como de cualquier incorporación en 

la estructura del Estado, que en el escenario del Alto Orinoco incluye al 

sistema educativo y la política partidista e indigenista. Este proceso es 

inherente a convertirse en un ciudadano, aunque sea en uno excluido o 

marginado. Este esfuerzo que pudiéramos llamar “crear sociedad” consiste 
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básicamente en establecer las condiciones que permiten una relación 

fructífera con las comunidades Yanomami en un contexto que para la 

mayoría de los misioneros, médicos y en general para los criollos parece 

abrumadoramente caótico. Enfrentados con la “inconstancia del alma salvaje” 

(Viveiros de Castro 2002), los criollos se ven obligados a crear líderes con los 

cuales se pueda negociar; a crear rutinas y horarios, como los que forman 

parte de régimen de la escuela formal (días de semana, feriados); a crear 

“horarios de trabajo” de los puestos de salud; a crear las normas de acceso a 

los recursos del puesto de salud (lanchas y motores); a organizar el territorio 

en base a las limitaciones logísticas y administrativas, etc. Las reuniones 

para definir las condiciones mutuas de colaboración entre “comunidad” y 

“puestos de salud” se multiplican. En resumen, los criollos dedican enormes 

esfuerzos a la colectivización para crear las reglas que permitan “vivir en 

sociedad” con los  Yanomami.  

Esta forma de “crear sociedad” no es convergente con el proyecto de  

“volverse napë” de los Yanomami. En primera instancia porque el proyecto 

“civilizatorio” de los criollos es intrínsecamente colectivizante, en el sentido de 

formular convenciones, mientras que el de los Yanomami es intrínsecamente 

particularizante, ya que busca deshacer convenciones. En segundo lugar, 

porque el esfuerzo de “crear sociedad” de los criollos no se aplica a un vacío 

social, entre los Yanomami existe una organización sociopolítica, pero sus 

órdenes convencionales generalmente no son reconocidas por los criollos 

que, en su mayoría, ven solo el caos o la autarquía: la ausencia de sociedad. 

En tercer lugar, porque “crear sociedad” enfrenta la aceptación y la 

promoción del dominio político separado de la sociedad de los agentes del 
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Estado –alguien tiene que “poner a funcionar” la sociedad que se está 

construyendo– frente a formas socialmente dispersas de control político, es 

decir, el rechazo de los Yanomami al poder separado (Clastres 1977), que 

dificulta el “funcionamiento” de la nueva sociedad criolla-indígena. Como en 

los Encuentros, se reconoce en cierta medida el malentendido, por lo que los 

Yanomami y los criollos parecen resistirse a las intenciones del otro. 

Dentro del contexto mayor en el que la “civilización” de los criollos se articula 

con el “volverse napë” de los Yanomami, podemos hallar numerosos puntos 

de afinidad homonímica entre los intereses y concepciones convencionales 

de los criollos y los Yanomami. Permítanme referirme a un hecho 

particularmente pertinente para la articulación del sistema biomédico con las 

comunidades Yanomami. 

Dentro del contexto médico existe una homonimia entre la categoría indígena 

de shawara y la teoría médica de los gérmenes. Shawara se refiere 

simultáneamente a pequeñas criaturas caníbales que devoran la sangre, así 

como a las enfermedades con potencial epidémico que éstas crean 

(paludismo, tuberculosis, diarreas persistentes, infecciones respiratorias 

agudas). Estas interpretaciones actuales son, en sí mismas, una ampliación 

del significado original, que se refiere al tipo de brujería que causa un gran 

número de muertes en una comunidad enemiga mediante el humo liberado 

por ciertas sustancias mágicas (Albert 1985). El humo (vector) lleva a los 

pequeños caníbales (agentes patógenos) que, inhalados por los cuerpos de 

los enemigos, causan la muerte. Debido a los crecientes intercambios con los 

criollos durante el siglo XX y el correspondiente agravamiento de las 
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epidemias, shawara pasó a designar a los agentes patógenos dentro de una 

teoría que asimiló las emisiones de la combustión de productos 

manufacturados y en los gases expulsados por los motores, a los vectores de 

estas enfermedades (Albert 1988). Hoy en día, muchos Yanomami que 

habitan en el Alto Orinoco y que han crecido cerca de los puestos de salud 

asocian directamente, por ejemplo, los parásitos de la malaria vistos bajo el 

microscopio con los pequeños caníbales shawara sedientos de sangre. La 

homonimia entre shawara y gérmenes permite una comprensión más fácil de 

los procedimientos médicos necesarios para el diagnóstico de la malaria, 

vistos como un medio para detectar y eliminar los agentes patógenos 

shawara, sin que esto implique en lo más mínimo que los Yanomami ahora 

suscriban la teoría biomédica de los gérmenes como cierta. En muchos 

casos, la homonimia shawara-gérmenes hace que los proyectos de los 

médicos y de los Yanomami converjan alrededor del tratamiento de la 

enfermedad de un paciente.  

 

Etnopolítica y el reconocimiento indígena del equívoco   

Todos los representantes del Estado –misioneros, representantes de los 

sistemas de salud y educativos, políticos– promueven algún tipo de proyecto 

“civilizatorio” entre los Yanomami. Las relaciones entre éstos y cada 

categoría de criollo oscila entre el entendimiento homonímico y la ruptura de 

la homonimia en los malentendidos. Todo depende de la percepción del éxito 

de los proyectos de cada quien.   
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Los criollos, bien sea como misioneros, activistas, antropólogos o médicos, 

en este contexto pueden amoldar sus expectativas a las limitaciones 

reconocibles de su proyecto, impulsado por la fe, el deber o el disfrute de no 

tomarse muy en serio a sí mismo, lo que siempre es una opción rentable. 

Desde luego, ellos podrán frustrarse e irse, porque siempre existe esa 

posibilidad. Por su parte, los Yanomami del Alto Orinoco también evalúan los 

beneficios de tener misioneros y un sistema de salud y adecuan sus propias 

expectativas. En definitiva, el acceso a la asistencia médica y a la educación 

forma parte esencial del “volverse napë”. Vale la pena preguntarse si los 

equívocos involucrados en estas relaciones alguna vez son reconocidos 

como tales; si puede surgir una toma de conciencia del significado alternativo 

a partir de las ilusiones de estar compartiendo significados.  

Sospecho que el terreno de la etnopolítica es la lugar más fértil para la toma 

de conciencia sobre la existencia de significación alternativa. Por otra parte, 

en vista de que los indígenas tienen décadas de experiencia acumulada en 

cuanto a tratar con una gran cantidad de representantes del Estado y de 

organizaciones no gubernamentales, es muy probable que la antropología 

indígena sobre los criollos sea mucho más profunda que la del representante 

promedio del Estado, cuya experiencia y conocimiento de los indígenas es 

normalmente incipiente y genérica.14 El Estado puede haber desempeñado 

un papel fundamental en la creación del campo de la política indigenista, pero 

los únicos con una visión etnopolítica son los indígenas (ver Albert 1993).  

                                                
14 Albert (1993: 364) hace un comentario similar al examinar la alianza del movimiento ecologista  
con los pueblos del Amazonas. En su análisis, los indígenas están más conscientes de la divergencia 
cultural que subyace a esta alianza.   
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En el caso de los Encuentros, la interpretación que los representantes 

yanomami hacen del énfasis tradicionalista del evento como una negación 

intencional de los servicios biomédicos (“ustedes están siendo mezquinos 

con su medicina…”) refleja un sesgo convencional según el cual los criollos, 

en su condición de forasteros, son intrínsicamente indignos de confianza y 

por tanto enemigos potenciales. La limitada cobertura del sistema de salud 

entre las comunidades yanomami y sus crónicos problemas logísticos 

también son vistos por algunos Yanomami como negaciones intencionales de 

su bienestar por parte de los criollos. Estas limitaciones históricas sólo sirven 

para confirmar los sesgos interpretativos de los Yanomami. Sin embargo, 

también es evidente en los Encuentros un reconocimiento de las 

concepciones de los criollos sobre los indígenas: “ustedes piensan que 

nosotros nos curamos fácilmente con los espíritus hekura”. Esta frase 

subraya la suposición (de los criollos) de que la medicina tradicional es 

siempre efectiva, motivo por el cual los Yanomami se detienen para explicar 

las limitaciones de su chamanismo en vista de la actual circunstancia 

epidemiológica. Así mismo, explican a los representantes del Estado la 

pertinencia de una relación complementaria entre el sistema tradicional y la 

biomedicina. El reconocimiento de las suposiciones de los otros sobre sí 

mismos es un paso hacia la toma de consciencia de la existencia de los 

sesgos convencionales y su papel mediador. Esta consciencia está más 

cerca de reconocer los equívocos entre las ontologías que los puntos de vista 

comunes de médicos criollos y otros representantes del Estado, quienes, en 

base a breves experiencias, mantienen sus propias convenciones: los 

Yanomami son “materialistas”, “cambiantes”, “teatrales”. Ante la demanda de 
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bienes por parte de los Yanomami y la experiencia de su ambiguo estatus, a 

la vez central y periférico en las comunidades yanomami, algunos médicos 

han llegado a pensar que los Yanomami los ven como simples “recursos”. 

Esta comprensión se ve resumida en una frase que fue popular entre los 

médicos durante un período de mi primer trabajo de campo: “nosotros (los 

criollos) somos la selva”, un equívoco con dos fases: “nosotros somos 

recursos”, es decir, cosas sujetas a la administración y, luego, “la selva es un 

recurso para los Yanomami”.   

 

La cultura como término mediador  

En la Parte I examinamos las fallas que se producen al concentrar la atención 

en las culturas locales en lugar de analizar las redes más extensas que 

conectan a las comunidades mas remotas con las instituciones del Estado. 

Los deslices analíticos que se producen al asumir que los asuntos indígenas 

son inmediatamente asuntos culturales, fácilmente desorienta tanto la 

comprensión de la salud indígena como las políticas dirigidas a mejorarla. 

Los Encuentros nos ofrecieron una oportunidad para examinar el equívoco 

como una característica esencial de las relaciones interculturales, un 

equívoco en el que “cultura” e “identidad” se convierten en elementos 

especialmente importantes para moldear las relaciones entre los indígenas y 

el Estado. Difícilmente podríamos superar estas limitaciones invocando el 

reemplazo de estos términos por conceptos más apropiados; nuestra 

discusión sobre los equívocos muestra que el problema no reside en los 
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conceptos en sí mismos sino en el estatus que les otorgamos, lo que 

pensamos que son los conceptos. En palabras de Wagner: 

 

“Debemos poder experimentar nuestros objeto directamente, 

como significado alternativo, en vez de indirectamente, mediante 

la literalización o reducción a los términos de nuestras ideologías. 

Podemos expresar este problema en un lenguaje práctico, 

filosófico o ético. En cualquier caso, gira en torno a la pregunta de 

lo que queremos decir con la palabra  “cultura”, y cómo decidimos 

resolver e inventar sus ambigüedades.” (Wagner 1981: 30-31, 

cursivas en el original, mi traducción).    

 

Mientras el Estado opte por poner en práctica el multiculturalismo 

desechando la función mediadora de la “cultura” y la “identidad” se verá 

obligado a reducir literalmente al chamán a la figura de médico tribal. De ahí 

en adelante no hay como frenar las literalizaciones sucesivas, ya que una vez 

que un chamán es plenamente concebido como un médico, su papel debe 

ser institucionalizado, convertido en una profesión, lo cual requiere una 

reglamentación (el registro de los sanadores legítimos), recompensas 

monetarias (la inclusión en la nómina del MS) y la producción sistemática de 

profesionales (la “escuela” oficialmente reconocida). La literalización es tan 

profunda, que durante el segundo Encuentro se argumentó a una audiencia 

indígena que un sanador asalariado pudiera dedicar todo su tiempo a curar; 

su servicio a la comunidad sería así “exclusivo”, no interrumpido por las 
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insignificantes actividades de la vida ordinaria como cazar, atender el conuco, 

etc.; en suma, las cosas que hacen humano a una mujer o a un hombre 

indígena. Haciéndose eco de la angustia del modo de vida urbano, este juicio 

se basa en una división entre “trabajo” y “vida doméstica” que es crucial para 

la vida urbana, pero que difícilmente refleje las concepciones yanomami de lo 

que una persona “hace para ganarse la vida”. Se requieren muy pocas 

pruebas adicionales para demostrar la calidad del discurso indirecto de esta 

antropología del Estado.  

Como una opción, debemos ser cuidadosos y recordar siempre la cualidad 

mediadora de “cultura”, considerarla como la constante formulación de 

analogías que amplían nuestras convenciones y las particularizan en el 

proceso, bien sea dentro o a través de fronteras culturales reconocibles. Esta 

conceptualización nos libra de los enigmas morales del “cambio”, puesto que 

en esta comprensión, la cultura se refiere precisamente a la forma como la 

gente cambia, a las analogías y ampliaciones que hacen que sus vidas 

cobren significado. En este sentido, el “volverse napë” no es una pérdida de 

cultura sino más bien una forma muy indígena de cambiar; y el “crear 

indígenas” no constituye una ganancia cultural sino más bien una aspiración 

occidental. Si, en consecuencia, “cultura” e “identidad” dejan de ser objetos 

de preocupación y acción, podemos evitar la necesidad de diseñar una 

imagen necesariamente genérica de la indianidad y la perniciosa clasificación 

e ingeniería social que ésta promueve. Comprender “cultura” e “identidad” 

como términos mediadores equivale a transferir la seriedad con la que 

solemos tratar “cultura” e “identidad” directamente a los indígenas y sus 

puntos de vista.  
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Un programa de acción multicultural que tome en serio a las personas 

reconoce que la cultura es, en muchas oportunidades, un manera de hablar 

sobre cosas que la gente concibe como constitutivas de una vida que vale la 

pena vivir y que se encuentran amenazadas; por ejemplo, en la relación 

histórica de los amerindios con el Estado, la preocupación primordial por la 

tierra. En otras palabras, el reconocimiento de la existencia del significado 

alternativo debería guiar la formulación de políticas multiculturales con miras 

a asegurar las condiciones para la producción de un significado alternativo. 

Esto nos lleva de nuevo a la tierra, la salud, y cambia totalmente el foco de 

atención hacia la necesidad de hallar los medios para contrarrestar el 

desequilibrio de poder entre el Estado y el de los pueblos indígenas. La 

discusión preocupante que debemos plantearnos no es tanto sobre la pérdida 

cultural sino sobre el aumento de la dependencia de los indígenas del Estado 

(Sahlins 2000: 520).  

- o - 

Hasta aquí hemos analizado las traducciones que entre sí hacen el Estado y 

los Yanomami como versiones de la misma extensión de convenciones. Por 

más simétrica que sea esta operación básica, es evidente que cuando el 

Estado se compromete activamente con los indígenas tiene la ventaja para 

definir la amplitud o estrechez de las fronteras dentro de las cuales tiene 

lugar la resignificación. Los indígenas y el Estado se indigenizan entre sí, por 

así decirlo, pero es el Estado el que determina los márgenes de maniobra de 

los primeros. Pese a la creciente participación que experimentaron los 

pueblos indígenas en las últimas décadas, todavía tienen muy poco control 
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sobre los proyectos que los encargados de formular las políticas del Estado 

tienen para ellos en el futuro. Resulta difícil imaginar que haya un equilibrio 

en este aspecto si se reconoce que ésta es la relación convencional entre el 

Estado y los ciudadanos. El desequilibrio se ve mucho más acentuado para 

muchos pueblos indígenas pues (a) viven en las regiones fronterizas 

nacionales, territorios en los cuales el Estado se reserva el derecho de aplicar 

medidas especiales en materia de soberanía y seguridad nacional, y (b) viven 

en territorios que poseen recursos que frecuentemente son considerados 

necesarios para el desarrollo nacional.   

Aunque no se trata de que los indígenas “ganen” o “pierdan” cultura ante el 

Estado en un juego de suma cero –el fantasma hegemónico– si se trata, en 

vez, de ver que la indigenización de los indígenas por parte del Estado 

establece un programa de acción basado en nuestra propia imagen y los 

caprichos de nuestra aprehensiones morales, que es precisamente lo 

contrario de lo que establece el multiculturalismo. Supongamos que el Estado 

hubiera persistido en sus intentos por institucionalizar la medicina tradicional 

en general “reconociendo” a todos los curanderos en todos los grupos 

indígenas. Bien sea que esta indigenización del Estado cree profesionales a 

partir de los chamanes, o teatro o folklore a partir de los rituales, esto no es 

precisamente lo que promueve las condiciones para la producción de 

chamanes o rituales. Sin duda alguna, un chamán yanomami 

profesionalizado implicará una contra-indigenización de lo que es una forma 

de vida profesional –por ejemplo, la creación de cuerpos policiales en las 

comunidades Piaroa cercanas a Puerto Ayacucho, capital de Amazonas, 

genero indígenas que vestían uniforme oficial para trabajar en sus conucos; 
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éste era su “trabajo” de policías (Freire 2007: 13)– pero el margen de 

maniobra para la creatividad indígena ya habrá sido reducida por la 

indigenización previa del Estado. Dependiendo de la fuerza con la que el 

Estado decida promover al chamán profesionalizado, esto podría 

simplemente agregar una variedad de especialización del conocimiento entre 

los Yanomami, o de acuerdo con la percepción de la eficacia que tiene para 

promover los proyectos de las comunidades yanomami, terminar por 

modificar de una forma más integral el carácter del chamanismo yanomami. 

En cualquier caso, el Estado estará bajo la ilusión de haber reestablecido 

formas indígenas (chamanes, rituales) cuando, de hecho, habrá forzado la 

creatividad indígena en dirección de su propia auto-imagen. 

Quisiera recalcar que esto no tiene que ver con una pérdida de cultura por 

parte de los pueblos indígenas, sino más bien con la definición de criterios 

para distinguir la buenas políticas públicas de las malas. Y si, como Wagner 

sugiere, la antropología literalizante, que no considera la función mediadora 

de la cultura, contribuye a generar una mala antropología, pues por los 

mismos motivos debe contribuir a la generación de malas políticas, ya que las 

políticas, concientemente o no, constituyen una antropología aplicada. Si el 

Estado aborda la salud indígena sin la carga de la “cultura” y la “identidad” 

estará mejor preparado para tomar en serio a los indígenas y así trabajar con 

ellos sobre los medios más adecuados para enfrentar su situación 

considerando sus expectativas y los criterios de salud pública que pueda 

aportar. En este esfuerzo de “crear gente saludable”, en lugar de “crear 

indígenas”, las diferencias culturales ameritarán, sin lugar a dudas, una 

discusión sustancial, pero no como un objetivo en sí mismo, sino más bien 
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como un aspecto que debe ser considerado para posibilitar un mejor estado 

de salud. 
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