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Introduccion

En noviembre de 2003 y febrero de 2004, el Ministerio de Salud (MS) de
Venezuela patrocin6 dos grandes talleres en La Esmeralda, capital del
municipio autonomo Alto Orinoco, Estado Amazonas, en las que participaron
funcionarios del ministerio y representantes de los pueblos indigenas de
diferentes partes del estado. Estas reuniones, presididas por quien era en
aquel entonces Ministro de Salud, Roger Capella, y organizadas por la recién
creada Coordinacion Intercultural de Salud con Pueblos Indigenas (CISPI)',
fueron una concrecidén del principio constitucional de democracia participativa,
mediante el cual se alienta al Estado y a los representantes de la comunidad
a establecer una interaccion directa. La Constituciéon también establece los
derechos de los pueblos indigenas a la participacion politica y a un servicio
de salud que tome en cuenta su identidad cultural. Para el momento, éstos
eran mecanismos de disefo participativo de las politicas de salud publica
para los pueblos indigenas completamente inéditos. Haciéndose eco del
lenguaje utilizado en la conmemoracion del quinto centenario de la llegada de
los europeos a América, los organizadores de los talleres les dieron el
nombre de Encuentros de Saberes, una seleccion de palabras que, desde el

punto de vista discursivo, nivela la relacion desigual entre criollos e

! Esta Coordinacion ahora lleva el nombre de Direccién de Salud Indigena.



indigenas: por un lado, se trataba de un “encuentro” o “confluencia” y no una
imposicion historica; por el otro, los conocimientos tradicionales y la
biomedicina eran llamados ambos “conocimiento” o “saber”, en sustitucion de
la pretension mas comun de colocar la ciencia por encima del conocimiento

tradicional.

El balance de estos Encuentros estuvo, sin embargo, fuertemente inclinado
hacia el conocimiento tradicional. De hecho, estas fueron iniciativas para
promover e incorporar la medicina tradicional al sistema de salud. Los cuatro
lineamientos principales que surgieron del Segundo Encuentro son prueba
del énfasis que se dio a los elementos tradicionales, referidos a: la creacion
de una escuela de chamanes; la incorporacion de terapeutas tradicionales en
la nbmina del MS; la creacién de un “Consejo Estatal de Salud para los
Pueblos Indigenas” —un consejo asesor conformado por terapeutas
tradicionales y autoridades sanitarias regionales; y la recuperacion del
Programa de Medicina Simplificada, un programa que habia sido
interrumpido poco antes y que durante los ultimos 40 afios habia capacitado
a los indigenas como enfermeros de nivel basico para ofrecer servicios de

salud en sus comunidades.’

Consideremos un momento la situacion del sistema de salud y algunos
indicadores sanitarios en el Alto Orinoco, el lugar en donde se efectuaron los
Encuentros. Para ese momento, se estimaba que 70% de la poblacion
Yanomami estaba fuera del alcance del sistema de salud, es decir, no

recibian ningun programa basico de salud, tal como el programa ampliado de

La revitalizacion de este programa se distinguid de las otras tres propuestas por no estar
particularmente relacionada con la medicina tradicional.



inmunizaciones o el programa de control de malaria. Tampoco existian
censos confiables de la zona y con frecuencia ni siquiera se conocia la
ubicaciéon de las comunidades. Muchas comunidades Yekuana, que desde el
punto de vista poblacional son el segundo grupo indigena mas importante del
municipio, también estaban fuera del alcance del sistema o recibian una
atencion precaria. La infraestructura y logistica existentes (transporte vy
comunicaciones) en las areas donde el sistema hacia presencia estaban tan
deterioradas que dificultaban gravemente la labor de los pocos médicos que
trabajaban en el area. El suministro de medicamentos y de equipos médicos
era minimo. En general se presentaba una situacion critica. De acuerdo con
un estudio realizado en el afio 2001, la tasa de mortalidad infantil entre las
comunidades Yanomami que recibian atencion meédica regular era diez veces

mayor que la del promedio nacional (Kelly 2003).

Ahora bien, las politicas que se analizaron buscaban enfrentar el problema de
salud de todos los pueblos indigenas en el pais, no sélo de los Yanomami,
por lo que se pudiera pensar que la situacién general de los pueblos
indigenas no estd muy bien representada por el caso de esta etnia en
particular. Sin embargo, una coleccion de estudios sobre los problemas de
salud que aquejan a muchos otros grupos indigenas de Venezuela muestra
que la desatencion o sub-atencion a las comunidades indigenas por parte del
sistema de salud es el panorama mas comun en Amazonas y en el resto del
pais (Freire y Tillett 2007). Ademas, otros grupos indigenas como los Pumé,
que habitan en los llanos de Apure cerca de la frontera con Colombia, y los

Warao del Delta del Orinoco, presentan aun peores indicadores de salud que



los Yanomami, tomando como referencia la mortalidad maternoinfantil, por

ejemplo.

Demos ahora una mirada a los sistemas tradicionales de salud. Si
examinamos el estado y la distribucion de los sistemas médicos tradicionales
el panorama que surge es muy diferente. El chamanismo yanomami presenta
un gran vigor en la actualidad. La mayoria de las comunidades tiene uno o
varios chamanes a su disposicion y, por lo que sabemos, nunca se han
presentado problemas por la imposibilidad de acceder a los servicios de un
chaman confiable en casos particulares de enfermedad, a menos que el
paciente haya sido llevado a un centro de salud lejano o al hospital de Puerto
Ayacucho. De igual manera, las practicas terapéuticas que incluyen el
chamanismo, la fitoterapia y los rituales colectivos son aspectos
fundamentales de la vida actual de los Warao y los Pumé (Wilbert y Ayala
2007; Barreto y Rivas 2007). Entre los Wayuu, muchos de los cuales viven en
centros urbanos y quienes cuentan desde hace muchos afios con doctores
especializados en biomedicina de su propia etnia, también se encuentran
numerosos terapeutas tradicionales, tanto en las zonas urbanas como en las
rurales. Sin menospreciar el hecho de que las transformaciones histéricas de
diferentes aspectos de la cultura han afectado de forma evidente la forma y
fortaleza de los sistemas médicos tradicionales, y pese a que algunas
comunidades indigenas pueden estar legitimamente preocupadas por
recuperar o revitalizar diferentes aspectos de su cultura, el hecho es que, en
general, el acceso expedito a los servicios médicos tradicionales es mucho
mas generalizado que el acceso a los servicios biomédicos. Ademas, la

evidencia disponible indica que el acceso a servicios biomédicos de salud ha



sido una de las principales motivaciones entre los grupos indigenas del pais
para migrar hacia enclaves no indigenas durante la ultima mitad del siglo
pasado (ver Zent 1992, para los Piaroa; y Barreto y Rivas 2007, para los
Pumé). Asi, el acceso a los servicios de salud biomédico es, por mucho, el
principal problema de salud para la mayoria de los pueblos indigenas y el
ambito en el cual pueden ser mas eficaces las soluciones de las que dispone

el MS.’

En un contexto en el que el acceso a los servicios médicos tradicionales es
mucho mas expedito que el que se tiene a los servicios biomédicos,
podriamos preguntarnos por qué en los “Encuentros” se le confirid lo que
parece ser un énfasis desproporcionado a los sistemas médicos
tradicionales, al punto de casi excluir una discusidon seria sobre la mejora y
expansion de los servicios biomédicos disponibles en el sistema oficial de
salud. También debemos preguntarnos hasta qué punto las expectativas de
los pueblos indigenas con respecto al sistema de salud fueron satisfechas

por los lineamientos que surgieron en estas reuniones.

El presente documento consta de dos partes, cada una de las cuales utiliza
una de estas preguntas como punto de partida. En respuesta a la primer
pregunta, propondré algunas circunstancias histéricas e ideoldgicas que se

combinan para propiciar un ambiente discursivo en el que pueden florecer

? La demarcacion de tierras indigenas es fundamental para la continuidad de muchos de los modos de
vida de los grupos indigenas en términos ecoldgicos, sociales y culturales. La posibilidad de evitar la
invasion de tierras y la degradacion ambiental, asi como de controlar la explotacién de los recursos
tiene, por consiguiente, consecuencias importantes para la salud. Sin embargo, ésta no es un éarea en la
cual el MS pueda incidir directamente, ya que en Venezuela la responsabilidad de demarcar las tierras
corresponde al Ministerio del Ambiente.



eventos como los Encuentros, generando las disparidades de enfoque que
acabo de describir. Lo que presento es un comentario critico sobre cémo esta
narrativa, en particular los conceptos y premisas sobre “cultura” e “identidad”,
limita nuestra atencidn cuando se analiza el tema general de la ‘salud
indigena’. Esta vision limitada deshace las redes de relaciones —entre
comunidades y Estado, entre indigenas y criollos— vy, por lo tanto, elimina su
implicacion en el perfil sanitario que se puede observar en una comunidad

determinada.

En la segunda parte del ensayo presento un extracto de las respuestas de los
Yanomami a una de las politicas presentadas en el segundo Encuentro. Los
Encuentros, en tanto dialogos interculturales, son instancias de traduccion y
de interpretacion mutua. Me extenderé sobre el tema de la traduccion y los
sesgos que cada una de las partes incorpora al dialogo para ilustrar los
‘equivocos” (Viveiros de Castro 2004) que con tanta frecuencia se presentan
en las relaciones entre el Estado y los criollos y los indigenas. Este analisis
toma sus referencias de las criticas internas que se han dado en el seno de la
antropologia en relacion con la interpretacion de las culturas, en particular las
expuestas por Roy Wagner en La invencién de la cultura. Esta es la base que
utilizo para cuestionar la utilidad de los conceptos recibidos de “cultura” e
‘identidad” en la interpretacion de las circunstancias y proyectos de los
indigenas, un paso crucial para la elaboracion de politicas publicas

adecuadas en materia de salud u otras areas.

Quiero recalcar que he decidido hacer hincapié en los Encuentros porque

invitan a reflexionar sobre la relacion del Estado venezolano con los



indigenas. Desde el periodo en que se realizaron los Encuentros, se han
presentado cambios importantes en el MS que hacen que las disparidades
que aqui critico sean la excepcion entre las politicas mas que la regla. Sin
embargo, aun cuando el MS haya probablemente asumido el liderazgo en
relacion con la formulacion de politicas coherentes y apropiadas para los
pueblos indigenas, tal vez sea, con las mismas probabilidades, la excepcion
entre todos los organismos del Estado en cuanto a su compromiso por
comprender el “tema indigena”. Por lo tanto, los aspectos aqui descritos

siguen siendo pertinentes en términos descriptivos y analiticos.

PARTE |

Antecedentes histéoricos y condiciones ideoloégicas que preceden a los

Encuentros

El proyecto de reconstruccion de la nacion, conocido como Revolucion
Bolivariana, que ha promovido el Presidente Hugo Chavez ha atraido una
atencion discursiva considerable, asi como esfuerzos y recursos hacia los
sectores historicamente excluidos de la sociedad. Por otra parte, algunos de
estos sectores excluidos se han convertido en fuentes de esencias simbdlicas
para la construcciéon de una nueva identidad nacional. A este respecto, los
pueblos indigenas han figurado de manera prominente como poblaciones
fuertemente excluidas y como evidencia del caracter resistente y
antiimperialista de la nacion venezolana. Con la Constitucion de 1999,
Venezuela también se convirtio en una nacion oficialmente multicultural y

pluriétnica. La Constitucion presenta una serie de articulos que avalan el



reconocimiento de la cultura y la identidad indigena. En esta nueva
circunstancia historica, los indigenas han sido objeto de un gran numero de
programas sociales. La sensibilidad cultural también ha pasado a ser parte
integral del disefio de politicas publicas asi como del debate politico. Esto
ocurre tanto porque los érganos del Estado estan obligados a implantar el
multiculturalismo constitucional, como por el hecho de que, como nuevos
simbolos de la nacion la tematica indigena se ha convertido en capital

politico.*

Sin embargo, mas alla de los acontecimientos importantes que han puesto a
los pueblos indigenas en un lugar de privilegio en los programas y politicas
del gobierno, deberiamos mencionar otras condiciones y motivaciones
historicas e ideoldgicas que han colaborado con este momento politico para
reforzar la centralidad del asunto de los sistemas médicos tradicionales y la

cultura indigena en general.

En primer lugar, la medicina tradicional ha sido siempre uno de los simbolos
diacriticos del movimiento indigena. En el campo de la politica de identidad
que se ha forjado entre Estados e indigenas en América Latina, figuras como
los chamanes y otros especialistas rituales se han convertido en
representantes prominentes de la lucha de los pueblos indigenas por lograr
derechos especificos (a la tierra, la salud, la autodeterminacion, etc.). Estos

han sido clave en la estrategia general de apropiacion por parte de los

4 . S o e

La renovada importancia simbdlica de los pueblos indigenas con la llegada de la Revolucion
Bolivariana tiene varias ramificaciones y expresiones que también han evolucionado durante la ultima
década, pero éste es un tema complejo cuyo anélisis va mas alla del &mbito del presente ensayo.



indigenas de valores y visiones occidentales sobre los indios’, tanto como
imagenes de lo indigena como traductores interculturales que proporcionan
referencias y orientacion local en el manejo de las relaciones con la poblacion
dominante (ver Albert 1993). Por otro lado, recordemos que hay un largo
historial de denuncias, por parte del movimiento indigena, sobre los ataques
de fundamentalistas religiosos a las bases cosmoldgicas indigenas. El ataque
directo y sistematico a la vida ritual indigena dirigido por la Misibn Nuevas
Tribus entre varias poblaciones nacionales (Yanomami, Piaroa, Pumé,
Panare, Yekuana, Warao) y las acusaciones de etnocidio a las que esto ha
dado pie, constituyen el mejor ejemplo de esta situaciéon en Venezuela (ver
Lizot 1976; Azpurua 1978). Si consideramos ademas un contexto historico
mas amplio de discriminacion generalizada, es comprensible que el
movimiento indigena haya procurado legitimar su vida ritual en términos
médicos y religiosos al sancionar el reconocimiento de los sistemas religiosos

y médicos en 1999, cuando se elabord la nueva constitucién en Venezuela.’

La paridad de estatus con la biomedicina que implica este reconocimiento sin
duda puede contribuir a contrarrestar el ataque, la discriminacién o el
descrédito de las terapias indigenas. De hecho, como resultado inmediato,
las instituciones del estado venezolano han modificado su discurso oficial
respecto a estas terapias y han sometido a revision sus leyes, politicas y

reglamentos.” Volviendo al escenario particular de los Encuentros, podemos

> Para tener una vision de las ventajas y desventajas de la incorporacion de las interpretaciones
occidentales de los indigenas en la politica de identidad en la Amazonia, ver Jackson (1991; 1995) y
Conklin (1997).

® Ver Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela, articulos 120, 121 y 122.

7 Aunque han pasado varios afios desde la ratificacién de la nueva Constitucion en 1999, el MS ha
respondido de manera positiva a la obligacién de adaptar politicas y planes. En el afio 2004 se cred la
primera oficina dedicada a la salud indigena. Se han puesto en marcha un conjunto de programas



entender que los encargados de formular las politicas pudieran sentirse mas
presionados a enfrentar un tema desconocido para ellos, como Ila
materializacion del reconocimiento de la medicina tradicional, que a dedicar

esfuerzos a los conocidos problemas del sistema biomédico.

Lo que deseo recalcar es que hay buenas razones historicas para la
busqueda de visibilidad de la medicina tradicional dentro de la serie de
transformaciones que experimento el MS, pero que esta trayectoria historica
también ha contribuido a favorecer la asociacién casi inmediata entre los

problemas de la salud de los indigenas y su cultura.

En segundo lugar, un buen numero de estudios médicos y antropoldgicos han
construido sus preguntas de investigacion de manera tal que concentra
nuestra atencion en la cultura local y su relacién con la salud. Este es el caso
que se presenta siempre que la cultura, o una caracteristica cultural
determinada, aparece bien sea condicionando el perfil de una enfermedad en
una poblacién determinada, o limitando la eficacia de una practica biomédica
especifica, de una intervencion en la salud publica o del sistema de salud en
general. La variable independiente del analisis es la practica biomédica y la
cultura aparece como un “factor de riesgo” o bien para sefalar las “barreras

culturales para el acceso” al sistema de salud.

Por su parte, los estudios sobre la articulacion de los sistemas biomédicos y
los tradicionales también tienden a centrar su atencion en los grados de

congruencia y compatibilidad entre las teorias indigenas sobre las

especificos de salud para varios grupos indigenas como los Yanomami, Warao y Pumé, aunque su
éxito aun es bastante limitado. Los procesos de consulta de politicas con representantes indigenas se
han multiplicado al igual que la cantidad de empleados de origen indigena que trabajan en el MS.
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enfermedades, las practicas terapéuticas y las nociones de persona y sus
contrapartes biomédicos, basandose necesariamente en los sistemas de
creencias indigenas para hacerlo.® No hay duda de que todas estas obras
han contribuido a realzar la influencia de la cultura en la eficacia de las
medidas y servicios de salud. No hay duda de que han contribuido a sugerir
las mejoras necesarias para muchos sistemas locales de salud. Pareciera,
ademas, que estas obras también han sido las mas influyentes entre los
meédicos, antropologos y abogados comprometidos con la causa indigena y
entre aquellos en la posicion de elaborar politicas. Esto lo digo porque de
acuerdo con mi experiencia en Amazonas Yy el sistema de salud en general,
cuando se hace un llamado a los antropdlogos para que contribuyan en
debates sobre politicas y programas de salud para indigenas, todos hacen
hincapié en la cultura. Esto lo hacen o bien para justificar un lugar para la
antropologia como campo especializado, o porque éste es el campo
restringido que generan las expectativas de otros funcionarios respecto a los

antropologos.

En términos generales, esta orientacion en el campo de la medicina y la
antropologia médica también ha tendido a tratar como iguales —y por ende
confundir— los temas de la salud con los culturales, y dentro de los temas
culturales considerados se ha inclinado a darle una gran importancia al
campo de “lo meédico” (los conceptos de enfermedad, cuerpo, persona, salud,

etc.).

¥ Ver, por ejemplo, los volimenes completos de Santos & Coimbra (1994), Buchillet (1991),
Chiappino & Ales (1997); Freire & Tillet (2007a; 2007b). Hay notables excepciones que recalcan el
peso que tienen las relaciones interétnicas en el funcionamiento de un sistema de salud entre los
amerindios, como lo son Garnelo (2003) y Briggs (2003).
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Finalmente, se debe senalar que los conceptos cosificaos de cultura son los
mas comunmente difundidos entre los funcionarios encargados de formular
las politicas y la mayoria de las personas involucradas en el indigenismo y la
etnopolitica (cf. Jackson 1991, 1995). La cultura en general es concebida
como una lista de atributos: rituales, sistemas de creencias, cultura material,
conocimiento especializado, etc. Como todas las cosas poseidas, la cultura
esta sujeta entonces a pérdidas, lo que en el actual contexto politico esta
relacionado con las politicas pasadas de asimilacion o “civilizacion” que
llevaban a la desaparicion de las lenguas, rituales, culturas enteras, etc. La
cultura también estaria sujeta a ser administrada, lo que se relaciona con las
actuales politicas multiculturales de preservacion, promocion y revitalizacidon
cultural. En vista de que esta nocidn de cultura esta intimamente relacionada
con la ‘“identidad”, ésta también puede verse erosionada, fortalecida,
sancionada legalmente, como sucede en el caso del reconocimiento de las
identidades étnicas, o puede ser defendida, como sucede en el terreno de la
‘politica de identidad”. En reconocimiento de la fuerza corrosiva del
colonialismo sobre muchos pueblos, las actuales politicas multiculturales
buscan reducir el desequilibrio entre las minorias y las poblaciones
dominantes, entre otros, mediante la evaluacion y re-valorizacion de las
identidades de los pueblos indigenas, proceso que en ocasiones viene
acompafado de una devaluacion explicita o implicita de la cultura y los
valores occidentales (capitalismo, individualismo, materialismo, etc.). En
resumen, un requisito basico para que eventos como los Encuentros se den
en las condiciones que se dieron es que la cultura y la identidad sean

cosificados y concebidos como valores manejables. En consecuencia, se
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debe tener una idea sobre lo que los indios son —un tipo ideal, un estado
actual de “su situacion™ con el fin de que su cultura e identidad puedan ser

redefinidas.

No hay dudas de que la circulacion y sedimentacion de las ideas derivadas
del concepto de cultura entre los diferentes actores —académicos, indigenas,
politicos, activistas y empleados publicos— ha sido indispensable para reducir
el desequilibrio de poderes entre el Estado y los pueblos indigenas en toda
América Latina. Hay un sinnumero de ejemplos al respecto. Sin embargo, en
Venezuela, precisamente en este momento de accidn vigorosa que contrasta
con un pasado de abandono y de postergacion del llamado asunto indigena,
parece pertinente una revision de los conceptos y simbolos expuestos
durante el periodo de “lucha”, ya que la aplicacién de politicas inadecuadas y
con un buen financiamiento pueden generar tanto o mas dafo que las débiles

o ausentes politicas del pasado.

El escenario que se nos presenta con los “Encuentros” evoca algunos de los
peligros que entrafia la aplicacion irreflexiva de prejuicios populares. Tanto la
politica de identidad indigenista como los discursos médicos y antropolégicos
han favorecido la adhesion conceptual de los asuntos indigenas a los asuntos
culturales y, en materia de salud, la asimilacién de los asuntos culturales al
ambito médico. Esta doble confusion se ve acompanada por un cambio
analitico que pone a la cultura en el centro del problema invisibilizando el rol
de redes complejas (como las que constituyen un Ministerio de Salud o el

aparato del Estado) y sus relaciones constitutivas (como la relacion entre

13



indios y criollos). Este es el contexto discursivo que puede hacer que la
disparidad entre el énfasis tradicionalista de los Encuentros y los problemas

de la salud indigena pase desapercibido.

La conexidn de la red de culturas en la salud indigena

Buena parte de lo que he descrito parecera una repeticion familiar de lo que
los antropologos ya han analizado como elemento caracteristico de la politica
de identidad y culturalismo en el reclamo por derechos de autodeterminacion
o mejoras politico-econdmicas’. La cosificacion, las diferentes maneras de
esencializar, la delimitacion y combinacion de ‘culturas’ e ‘identidades
étnicas’, son criticas antropologicas a los estudios culturales y al uso politico
del concepto por parte de los grupos étnicos u otras minorias. Sin embargo,
es mas interesante la critica a esa critica, como sefiala Sahlins en relacidon
con la conciencia de cultura que se ha esparcido por el mundo: “Ahora todos
tienen cultura; sélo los antropologos podrian ponerlo en duda” (2000: 525).
Mas aun, varios antropologos coinciden en sefalar que el hecho de que
todos los pueblos hayan adquirido autoconciencia sobre su cultura y estén
reclamando un lugar en un mundo globalizado, impulsando una proliferacion
de identidades diferenciadas, constituye un cambio historico considerable

(Sahlins 1999; Strathern 1995).

Quiero detenerme en dos consecuencias de lo anterior con miras a enmarcar

algunos de los problemas ilustrados por los Encuentros, pero también otros

? Por nombrar a algunos, podemos citar a Jackson (1995), Turner (1993), Strathern (1995) y Sahlins
(1993, 1999).
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que se desprenden de la puesta en practica de nociones particulares de
cultura e identidad. Hay que sefialar que esto no es una critica sobre la
exactitud o no del concepto utilizado, sino mas bien de las formas como el
concepto se hace o no util en el contexto de un MS dedicado a la creacion,
expansion y mantenimiento de una red de relaciones en nombre de la

prestacion, promocion y proteccion de la salud.

El primer punto es recalcar un aspecto quiza contraintuitivo y hasta
desconcertante cuando se examinan las transformaciones locales producto
de la globalizacion, sefalado por Sahlins, “en cualquier sector local del
sistema global, la transformacion adopta la apariencia doble de asimilacion y
diferenciaciéon” (Sahlins 2000: 493). Es por ello que se hace necesaria una
revision analitica, pues “la lucha de los pueblos no occidentales por crear sus
propias versiones culturales de la modernidad deshace la oposicion
occidental de tradicion versus cambio, costumbre versus racionalidad y sobre
todo su version caracteristica del siglo XX: tradicion versus desarrollo”

(Sahlins 2000: 514).

Por otra parte, y éste es mi segundo punto, en la discusién sobre cual
definicion de cultura usar y cémo utilizarla en un contexto abiertamente
politico en el que se busca algun tipo de reivindicacion, debemos ser cautos y
no obviar las relaciones de poder a las que nos pueden llevar las
concepciones excesivamente simbolicas de la cultura (Turner 1993).
Igualmente, debemos estar alerta ante la ilusidn opuesta de creer que la
simple revelacion de las relaciones de poder es el fin —tanto en el sentido de

la consumacion como de propoésito— del analisis (Sahlins 1999). Ambos
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errores son ejemplos de analisis que operan la desconexion entre cultura y su
contexto social (o de sociabilidad y su contexto cultural), lo que recuerda un

comentario formulado por M. Strathern:

“Su ubicuidad se convierte en un problema cuando la cultura deja
de funcionar como un término relacional... Mientras la cultura fue
entendida en relacion a formas o expresiones locales, fue
contextualizada por otras descripciones de las relaciones
(sociales) entre las personas. Lo que tiende a desaparecer en la
actualidad es esa contextualizacion relacional” (1995: 157, énfasis

en el original).

La falta de contextualizacion relacional es precisamente lo que he tratado de
invocar para explicar la disparidad de los Encuentros: un uso de la “cultura”
que se cierra en si misma, desprovista de sus conexiones, sean aquellas
propias de su contexto social o propias de la red que vincula diversos

contextos sociales. Permitanme continuar con este segundo punto.
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Algunos efectos de la fragmentacion analitica de redes y de una

concepcién no-relacional de cultura

La distribucion de responsabilidades

Briggs (2003; y en el presente volumen) nos proporciona un ejemplo
contundente de los peligros de considerar la cultura como la causa principal
de los problemas de salud de un pueblo; los peligros de asignarle la mayor
carga de responsabilidad en cuanto a la salud de las personas. Briggs
muestra como la toma de decisiones en el manejo de la epidemia de colera
entre los Warao del delta del Orinoco (1992-3), se valié considerablemente
de la imagen que se tenia de la cultura indigena. La cultura Warao fue
invocada para culpar a los propios Warao por la epidemia, explicando la
predisposicion natural de los Warao a ser portadores del colera y valiéndose
de una lista de aspectos discapacitantes que limitaban su respuesta al
tratamiento y a las intervenciones terapéuticas. Esta distribucion de culpas
basada en la cultura, aparte de estigmatizar a los Warao, encubria asi la
gestion irresponsable del Estado en el manejo de la crisis. El punto a notar
con este caso no es tanto la irresponsabilidad del Estado, sino mas bien las
razones por las cuales pudo pasar inadvertida. Algo similar a la disparidad a
la que ya me referi en relacion a los Encuentros, que también paso

desapercibida.

El hecho de darle demasiado énfasis a la cultura, interpretada como un
conjunto de creencias sobre la base de las cuales las personas definen
reacciones a la enfermedad, puede invertir gravemente la distribucion de

responsabilidades entre el paciente y el proveedor de servicios. Como lo

17



demostré Farmer para el caso del HIV en Haiti y Africa (1999: 9, 105-7, 147-
8). Todo un periodo de analisis académico (antropologico y médico) y de
discurso popular se dejo llevar por la confusion analitica de diferencia cultural

con iniquidad estructural.

La transferencia de responsabilidades del Estado a las comunidades esta
sutiimente presente en la frecuente referencia a las “comunidades indigenas
aisladas”. Esta es, por ejemplo, una forma comun de hablar sobre las
comunidades yanomami cercanas a la frontera con Brasil, aquellas distantes
de los principales rios en el area del Alto Orinoco. Aun hoy en dia estan fuera
del alcance del sistema de salud y sélo son accesibles por helicoptero o a
través de una larga travesia por tierra. Una “comunidad aislada” incorpora su
alejamiento como una propiedad intrinseca, haciendo de la “distancia” una
categoria absoluta en lugar de una categoria relativa, definida en estos casos
desde el punto de vista del proveedor de servicios (cf. Briggs 2003). Otro
lenguaje que no se centra en las comunidades sino en el sistema de salud
ahora hace referencia a comunidades “desatendidas” y “sub-atendidas”,
producto de una cobertura “incipiente” o “limitada” de los servicios de salud,
con lo que se devuelve la responsabilidad al Estado y se indica el lugar de
acciéon apropiado: la expansion del sistema de salud mas que la reubicacion
de las comunidades o la aplicacién de otras politicas de “atraccién” que han

sido propuestas en nombre de la eficiencia y la relacién costo/beneficio.

Ante estas limitaciones, el enfoque de la economia politica de la salud (o
antropologia médica critica) se presenta como el mejor remedio, pues ilumina

el encadenamiento de causalidades en los perfiles locales de salud, y
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distribuye asi las responsabilidades de tales perfiles a lo largo de una larga

cadena de actores e instituciones.

Cultura indigena, otras culturas

Una variante del problema recién expuesto se encuentra al examinar el
enfoque general de los analisis de la salud indigena. La cantidad de trabajos
realizados sobre la cultura y la salud de los pueblos indigenas no tienen un
contrapeso equivalente en los trabajos antropologicos sobre la cultura del
Estado y su burocracia, y como esa situacion limita gravemente la eficacia de
un sistema de salud dirigido por el Estado. Puesto en forma mas cruda, las
adaptaciones para hacer que un servicio sea mas sensible a la cultura estan
mas al alcance y son mas faciles de abordar que las intervenciones sobre la
“‘cultura administrativa” del Estado. Sin estas ultimas, sin embargo, por mas
culturalmente innovadoras que sean, las intervenciones del Estado solo
beneficiaran a un grupo limitado de indigenas, dejando desatendidos a
aquellos que presentan los peores indicadores de salud. Una intervencién en
la cultura burocratica del Estado constituye un problema mas complicado y
también es, sin lugar a dudas, la adaptacion de mayor trascendencia en
cuanto a su impacto potencial en la salud indigena. Con frecuencia se
escucha y se lee —de hecho, yo mismo lo he dicho y lo he escrito— que los
indigenas mueren victimas de enfermedades prevenibles y faciimente
curables. Sin duda, estas afirmaciones son persuasivas para luchar por la
salud de los grupos indigenas, pero también representan una mala

interpretacion de la realidad, ya que una “simple” pildora en la selva, lo

19



mismo que una vacuna en un hospital citadino, no tiene que ver con la
‘medicina” en si, sino mas bien con un sistema de salud lleno de
reglamentaciones, oficinas, firmas, empleados, protestas, medicamentos y
motores fuera de borda. Como bien lo expresara Latour, las aerolineas son
las que vuelan, no los aviones. El corolario de esta toma de conciencia es
que la salud de los indigenas mejora por las mismas razones que mejora la
salud de los habitantes de Caracas, y esto exige una mayor distribucion de
los esfuerzos analiticos de antropdlogos y otros estudiosos de la salud a lo

largo de la red que une a las comunidades con los ministerios.

La necesidad de ir mas alla de “lo médico”

Si la adopcion de un enfoque centrado en la economia politica de la salud es
una de las estrategias para reconectar lo cultural y lo social —de re-vincular
las redes de responsabilidad— también es apropiado mirar en direccion
opuesta, hacia la cosmopolitica de la comunidad. Al concentrarse en los
aspectos medicos, la mayoria de los estudios antropologicos descartan el
peso de las relaciones politicas interétnicas que se desarrollan en el
funcionamiento de los sistemas de salud en las comunidades indigenas. El
sistema de salud participa, ahora desde una perspectiva indigena, de una
economia simbdlica de la alteridad (Viveiros de Castro 1996) que construye
relaciones y significados sociales tan influyentes como los explicitados por
una economia politica de la salud. Resulta suficientemente claro que entre
los Yanomami el estatus de “extranjeros” y “enemigos potenciales” de los

criollos, asi como la insercion del sistema de salud en un sistema de
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significados que coloca a los criollos simultaneamente en el centro de la
atencion y en la periferia de la organizacion social, tiene repercusiones en el
caracter y la eficiencia del sistema de salud que superan con creces a las
consecuencias derivadas de las incompatibilidades en el conocimiento y la
practica meédica entre los Yanomami y los profesionales de la salud criollos.
La negociacion de los objetivos del sistema constantemente supeditan los
esfuerzos del sistema de salud a un proyecto colectivo mas amplio de
volverse-Otro; un proyecto de autotransformacion que va mas alla de lo
medico. Ambas partes en este encuentro tratan de controlarse entre si, pues
sus “proyectos” o “entendimientos” entorno a la salud solapan solo de manera
parcial. Si limitamos el analisis de las articulaciones de sistemas médicos al
campo de “lo medico” estaremos distorsionando gravemente las experiencias
sobre el sistema de salud que tienen tanto médicos como Yanomami. En
vista de que la sociabilidad de los Yanomami es comparable con la de otros
grupos indigenas en la Amazonia, sospecho que este aspecto politico de la
articulacion de los sistemas de salud no se ha analizado con toda la
profundidad que requeriria, a diferencia de lo que ocurre con analisis que

parten de “lo global”.

Ahora pasemos a examinar el primer punto, la necesidad de deshacer la
oposicion convencional entre tradicion y cambio a favor de una vision que
incluya a la primera como un marco de la segunda y asi poder entender

mejor como cambia la gente de manera tradicional (cf. Sahlins 1993).
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Deshaciendo la oposicién tradicion-cambio

Los enigmas morales del cambio cultural

Se ha dicho en repetidas oportunidades que la calidad cosificada de la cultura
y la identidad, asi como el lugar que ocupan como valores clave de “la
practica del multiculturalismo”, con frecuencia son acompafadas por una
oposicion entre la bondad rousseauniana esencial de los indigenas y los
males esenciales de Occidente -el capitalismo, el individualismo, el
materialismo y la destruccion ambiental. Este esquema coloca a los
indigenas y a Occidente en polos opuestos de un continuo en el que el unico
movimiento posible es hacia la degeneradora influencia de Occidente. El
costo es la pérdida cultural y la contaminacién promovida por Occidente.
Estas premisas, que contribuyen considerablemente al caracter de la
etnopolitica, pueden funcionar en favor de los indigenas o en su detrimento,
con relacion a sus relaciones con los Estados, las ONG, etc. Por otra parte,
como no todos los indigenas estan igualmente situados en este sistema de
referencia, en ocasiones las ventajas que obtienen algunos se traduce en la

exclusion para otros (Albert 1993; Conklin 1997; Ramos 1998).

Dentro de este esquema conceptual, el tema del “cambio” se convierte en un
dilema moral para los que estan comprometidos con el movimiento indigena
o la formulacion de politicas indigenas. La tendencia a ver todos los cambios
que ocurren entre los pueblos indigenas como una pérdida cultural provocada
por la fuerza abrumadoramente poderosa del Estado, del capitalismo o del
sistema mundial. Esto se contrapone al deseo mas comun de la gente de

indigenizar la modernidad (Sahlins 1993), de controlarla y ponerla al servicio

22



de sus propias ideas sobre lo que significa una vida que valga la pena vivir.

En el campo de la salud indigena este dilema ha adoptado diversas formas.

Hay una preocupacion comun, compartida por médicos, antropologos y otros
profesionales involucrados en la salud indigena, segun la cual los sistemas
médicos indigenas son vulnerables y se desmoronan ante los sistemas
biomédicos (cf. Buchillet 1991b). La evidencia disponible muestra, empero,
que cuando los dos sistemas entran en contacto, los indigenas los ponen en
una relacion —conceptual y practica— de complementariedad mas que la
competencia (ibid.). En donde los sistemas indigenas han desaparecido o se
han debilitado, con mucha frecuencia esto se debe al ataque sistematico
dirigido por fundamentalistas religiosos (ver Zent 1992 para los Piaroa,
Villalon 2007: 36 para los Panare). En otros casos, como las graves
epidemias, en las cuales los sistemas indigenas no logran ofrecer respuestas
eficaces, la confianza de los indigenas en sus terapeutas ha disminuido solo
temporalmente (ver Tuner 1987 sobre los Kayapo; Briggs 2003: 5 sobre los
Warao; ver los comentarios de Perrin, en este volumen, sobre la diferencia
crucial entre el desprestigio personal y el “institucional” en casos de fracaso
chamanico o meédico). En estas circunstancias, es precisamente la accion
complementaria tanto de los sistemas tradicionales como de los biomédicos
lo que, a diferencia de la suposicion mencionada anteriormente, pudiera
evitar esta ostensible “pérdida de fe”, al compartir la carga de combatir la
epidemia y asi producir mejores resultados en materia de salud. La
suposicion segun la cual la biomedicina es una fuerza en si misma capaz de
colapsar la cultura de la gente es un falso problema, pues radica en la idea

de que la biomedicina tiene una eficacia tan obvia que es suficiente para
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hacer que la gente abandone sus creencias —que con tanta frecuencia se
califica de “sabiduria milenaria”. Ademas, esta suposicion se basa en la idea
de “creencia”, concepto que con toda probabilidad no refleja la relacion de los
indigenas con sus practicas y conocimientos. El resultado es doblemente
paternalista; se termina devaluando un sistema cuya fragilidad sancionada
entonces hay que proteger. Resulta ironico que esta suposicidon sea utilizada
precisamente por los aliados de las causas indigenas en nombre su

bienestar.'’

En el contexto de la salud indigena, el temor al cambio esta estrechamente
ligado a la valoracién de la propia biomedicina. La eficacia e idoneidad de la
biomedicina se juzga desde perspectivas médicas, politicas y econdmicas, en
un ejercicio que ha producido una considerable cantidad de deslices
analiticos. Esta dificil relacion con la biomedicina se hace evidente cuando
los representantes de las concepciones holisticas, sociales y politicas de la
salud, exponen con frecuencia los limites de la biomedicina so6lo para al
mismo tiempo disminuir el peso de sus aportes como una herramienta eficaz
para enfrentar las enfermedades (Farmer 1999: 14). Se ejerce, entonces, una
presion para realizar  proyectos de salud que enfatizan

desproporcionadamente las medidas preventivas incluso en las comunidades

1% Un ejemplo de este tipo de contradiccion insoluble: al hablar sobre los Pumé de los llanos de Apure
y de los planes para ampliar el sistema de salud integral que es muy requerido por las comunidades,
Barreto y Rivas comentan, entre otras cosas: “Los conocimientos y précticas terapéuticas, entre las que
ocupa un lugar central la ceremonia del /64é, se veran inevitablemente vulnerados ante la introduccién
de la medicina occidental” (2007: 278). De alli que el sistema de salud que serd puesto en marcha debe
tomar una serie de medidas para “contrarrestar esta amenaza” (ibid.). Los autores estdn muy
conscientes de la necesidad de los servicios biomédicos y de ninguna manera argumentan en su contra;
sin embargo, es un tanto contradictorio emitir este veredicto y que la advertencia sobre los posibles
servicios esté inmersa en un articulo que, por otro lado, describe que a pesar de la historia
extraordinariamente sombria de desplazamientos, racismo y caceria de indios que los Pumé han sufrido
hasta nuestros dias, ellos mantienen muchas caracteristicas de lo que se puede calificar como un
sistema médico tradicional. Aun asi, su conocimiento parece vulnerable frente a la medicina occidental.
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indigenas en las que los indicadores de salud son muy deficientes y en las
que practicamente no existe ningun sistema oficial de salud, contradiciendo
con ello lo que la evidencia de la salud publica sugiere que se adopte como

politica (ibid.).

Una variante de este problema se halla en algunos textos programaticos del
MS sobre la salud indigena que estaban vigentes para el momento en el que
se realizaron los Encuentros. Ahi, la “salud” era definida de una forma
holistica biosicosocial, como un hecho total; un “epifendbmeno” de la vida. Sin
embargo, las principales lineas de accion que los textos proponian, como la
nutricidn, la seguridad alimentaria, las enfermedades inmunoprevenibles y la
revitalizacion de la medicina tradicional, nos muestra que este entendimiento
mas amplio de “salud”, de algun modo excluia, en lugar de ampliar, la
comprensidon mas estrecha del termino —aquella asociada con el paciente
individual, el biologisismo y el curativismo. Aun cuando se reconocia la baja
cobertura de los servicios de salud entre los indigenas, no habia una linea de
accidon que hiciera énfasis en la tan preciada necesidad de ampliar y mejorar

los servicios biomédicos de salud.

Una critica politica de la biomedicina puede llegar a extremos en los que es
vista mas como un emblema de los males de Occidente (capitalismo o
intereses transnacionales), que como parte integral de una estrategia de
prestacion y promocion de la salud. Aunque lejos de ser una corriente
dominante, me he topado con ese tipo de criticas dirigidas contra los
programas de vacunacion entre los Yanomami. Un colega de otro 6rgano

estatal (no vinculado al MS) expres6, en medio de comentarios sobre las
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compainiias farmaceéuticas con fines de lucro, que estos programas —que de
paso solo llegan al 40 6 50 por ciento de la poblacion Yanomami en
Amazonas— deberian ser reevaluados, ya que parecen mas “experimentos”
que una proteccion genuina, y han terminado por degenerar los cuerpos de
los Yanomami, que han dejado de ser “santuarios de inmunidad natural” para
convertirse en ‘santuarios de inmunidad artificial’. Otro colega (también de
otro ministerio), provisto de la retorica anticapitalista pidié6 enérgicamente a su
audiencia que se ponga fin al “discurso cientificista”, afiadiendo que en el
mundo indigena, desde una perspectiva filosdfica, la “enfermedad” no existia,
y que era de hecho una invencion de los hombres blancos, tanto asi que hoy
en dia asociamos la “enfermedad” con el negocio de las transnacionales.
Este colega también consideré6 que los programas de vacunaciones
realizados en pueblos como los Yanomami son estrategias erradas y que el
problema real era promover la autosuficiencia alimenticia. Estos llamados no
estaban orientados a complementar estrategias, sino a sustituir una
estrategia (capitalista) por otra (supuestamente no capitalista). lgualmente es
interesante notar el contraste rousseauniano, médicamente sesgado, entre la
biomedicina y los indios y su mundo (no existe el concepto de enfermedad,
se habla de ‘santuarios de inmunidad natural’). Este tipo de ideas son poco
comunes y no ameritarian comentario de no ser porque fueron expuestas por
personas revestidas de autoridad gubernamental y con poder real en sus
respectivas instituciones y en escenarios de evaluacion y planificacion de
politicas publicas. Resulta paraddjico que autoridades publicas bien
intencionadas y socialmente comprometidas con los pueblos indigenas

cuestionen la pertinencia de las campafas de vacunacion como parte de una
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estrategia para combatir la hegemonia del capitalismo. Ademas de bizarro, le

hacen un flaco favor al pueblo Yanomami, todo en nombre la justicia social.

Finalmente, otro argumento “a favor’ de la medicina tradicional que ha
circulado en el Alto Orinoco es la utilitaria, mantenida por personajes que ven
el cambio cultural no tanto como un problema sino como un gasto. Esta
postura elogia la medicina tradicional como una solucion beneficiosa,
considerando los altos costos de brindar salud adecuada a las comunidades
indigenas que viven en areas en done la logistica es complicada. La idea,
que se asume por comodidad y conveniencia, da por sentada la eficacia de
los sistemas médicos tradicionales para hacer frente a los perfiles de
enfermedad existentes entre los pueblos indigenas, lo que no sdlo contradice
toda la evidencia disponible sino también el deseo de la mayoria de los
pueblos indigenas de tener un acceso complementario a los sistemas de

salud occidentales.

Multiculturalismo y la preocupacion moderna por la identidad

Taylor (1994) afirma que el multiculturalismo va de la mano con la identidad
individual y colectiva por la simple razon de que la comprension que las
personas tienen de si mismas entra en dialogo con la comprensién que otros
tienen sobre lo que somos. El autor también nos recuerda que para que
hayan surgido el multiculturalismo y la politica de identidad tuvieron primero
que convertirse en lugar comun una conceptualizacion y preocupacion con la
identidad personal y conciencia de si mismo, de manera que las

reinvindicaciones basadas en estas razones fueran percibidas como
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sensatas. Segun la tesis de Taylor, esta preocupacion moderna por la
identidad solo pudo producirse una vez que (a) se disolvieron o debilitaron las
jerarquias sociales fijas y la politica exclusivista del honor que mantenia a las
elites y valoraba de una forma diferente a los ciudadanos, siendo sustituidas
por una politica universalista de dignidad humana y (b) se desarroll6 un
sentido de identidad individualizada, un concepto “que llega con un ideal, el
de ser honesto consigo mismo y con su particular formar de ser... me referiré
a esto como el ideal de ‘autenticidad™ (Taylor 1994: 28, mi traduccion). El
ideal de autenticidad “aumenta considerablemente la importancia del contacto
consigo mismo al introducir el principio de originalidad: cada una de nuestras
voces tiene algo unico que decir. No so6lo no deberia moldear mi vida de
acuerdo a las exigencias de la conformidad externa; ni siquiera puedo hallar
el modelo mediante el cual vivir fuera de mi. Sélo lo puedo encontrar dentro
de mi” (ibid.: 30). Taylor ubica las raices de estas transformaciones en varios
fildsofos, entre ellos Rousseau, Hegel y Herder. Sin embargo, el punto
pertinente en nuestra discusion es que la preocupacion moderna por la
identidad es histéricamente contingente: todos tendran ideas cambiantes y
contextuales sobre la identidad personal y colectiva, pero es errado suponer
que la humanidad comparte el caracter y el grado de interés de nuestra
preocupacion moderna por la identidad. Y es este ideal de autenticidad al
cual esta vinculada nuestra idea de identidad el que entra en conflicto con la
disolucion de la oposicion tradicidn-cambio, que Sahlins considera un factor
necesario para la comprension de la indigenizacion de la modernidad en una

forma no paternalista.
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Volvamos entonces a examinar los principales textos programaticos que
orientaban la politica del MS para el momento en el que se realizaron los
Encuentros con el fin de ilustrar varios de los sesgos que acabamos de
describir. En su caracterizacion de los pueblos indigenas y de sus problemas
de salud se hacia poca referencia a la heterogeneidad cultural e historica de
los diferentes pueblos indigenas de Venezuela, ni hablar de Ila
heterogeneidad al interior de cada pueblo. Una vision general de las
“sociedades en transicion”, que no era inexacta en si misma, daba por
sentado de una manera acritica la existencia de problemas de “supervivencia

cultural” y “alienacion”.

Estos documentos también se basaban en un entendimiento holistico
biosicosocial de la salud, y en consecuencia de las politicas a ser adoptadas
en esa area, a diferencia de la nocion mas sencilla de “ausencia de
enfermedad” y el enfoque individualizado y organicista de la biomedicina
convencional. La nueva conceptualizacion de la salud en la cual se basaba

este programa de accion estipula:

“La salud es la capacidad y el derecho de cada persona a elegir
aquellas posibilidades de vida que le permiten ser cada vez mas
duefia de si misma, menos alienada de si. La salud como
epifenobmeno de vida es un proceso integral y armonico de
autoposesion, de autoreconocimiento, autorespeto,

autovalorizacion y conlleva al reconocimiento, respeto vy
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valoracion del otro en toda su diversidad biologica y cultural”

(Ministerio de Salud y Desarrollo Social 2004: 24).

La semejanza con el ideal de autenticidad que subyace en nuestra nocién de
identidad y la prominencia obvia que tiene el propio concepto de identidad en
esta definicion de salud puede interpretarse como una verdadera inflexion
meédica de la preocupacion moderna por la identidad. En este marco
conceptual, la alienacion como una amenaza a la autenticidad, se convierte
en el mayor enemigo del que hay que cuidarse. En consecuencia, este
enfoque —tanto debido a la imagen subyacente del indigena como a su
inspiracion tedérica— mantenia una fe considerable en la cultura —la
revitalizacion de la identidad étnica y logro de la integridad cultural- como el
problema y el lugar de la solucion de la salud de los indigenas. Los

Encuentros fueron testimonio de esta orientacion.

Para cerrar con este punto, hay dos cambios conceptuales que parecen de
utilidad para la formulacién de politicas multiculturales en materia de salud.
Por una parte, la disolucion de la oposicion tradicibn-cambio permitiria
considerar los pensamientos, deseos, decisiones y practicas de los pueblos
indigenas sin caer en paternalismos. El ideal de autenticidad adherido a
nuestros conceptos de identidad y cultura solo estorba el analisis y la
formulacion de politicas. Por otra parte, la cultura debe volver a su contexto
relacional en el analisis, tanto aquel que aplica dentro de la sociabilidad
indigena como el que se da en las redes que conectan las comunidades con

los diferentes niveles del aparato del Estado. Esto deberia traer como
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resultado una distribucion mas adecuada de responsabilidades o
causalidades entre los actores institucionales y comunitarios; entre los
determinantes médicos y politicos de la salud; entre las culturas del Estado y
de los indios; entre la economia politica mundial y la socio-cosmopolitica de

los indigenas.

Estos dos cambios pueden ayudar a evitar las disparidades que a menudo
pasan inadvertidas entre las politicas y la realidad, entre los conocimientos y
aspiraciones de criollos y los de los indigenas, que se cristalizaron en los
Encuentros. Igualmente evitariamos la gama de limitaciones que hemos
analizado, todas ellas representadas de manera mas que ocasional en la

formulacion de politicas para los pueblos indigenas en Venezuela.

PARTE Il

Esta segunda parte esta dedicada a explorar los dialogos entre el Estado y
los Yanomami, con la esperanza de aclarar algunos de los “malentendidos
productivos”, expresion que tomamos prestada del analisis de Sahlins (1981)
del encuentro entre hawaianos y europeos. Varios pasajes del segundo
Encuentro nos ofrecen un punto de partida privilegiado; son una caricatura
real y no un artificio con fines explicativos. A partir de ellos, como en la
primera parte, nos extenderemos a otros aspectos de las relaciones entre el
Estado y los Yanomami, concentrandonos esta vez en los equivocos mutuos
(Viveiros de Castro 2004) que sustentan ésta y, a mi juicio, muchas otras
relaciones entre el Estado y los indigenas. El tema continua siendo, en

términos generales, la indigenizacion de la modernidad frente a la fabricacion
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de la tradicidén, ya no como una oposicion entre los pueblos indigenas y una
cierta posicion analitica, como en la primera parte, sino como los diferentes
proyectos que con frecuencia chocan entre si, enfrentando las aspiraciones
de los indigenas contra las aspiraciones de los criollos (el Estado). Este es un
comentario sobre las diversos modos de entender la cultura, la identidad, la
transformacién y las actitudes hacia esos tres aspectos que reemplaza el
marco analitico de Sahlins por uno proporcionado por Wagner (1981) y
Viveiros de Castro (2004). En la ultima seccion volveremos al rol de la
‘cultura” en la elaboracion de politicas, haciendo énfasis en algunas de las
contribuciones que puede ofrecer este comentario sobre los Encuentros al

disefio de politicas para los pueblos indigenas.

Los extractos de conversaciones que presentamos a continuacion provienen
de una de las diversas mesas redondas de los talleres, que se dedicaron al
debate de las diferentes propuestas. En este caso aparecen varios
representantes Yanomami (Yan.), jévenes y viejos, conversando con el
Director Regional de Salud (DRS) y la persona que dirigia en aquel entonces
(entre finales de 2003 y comienzos de 2004) la Coordinacion Intercultural de
Salud con Pueblos Indigenas (CISPI). Los participantes del dialogo estaban
examinando la propuesta de crear un “Consejo Estatal de Salud Indigena”, un
consejo asesor de las autoridades de salud regionales conformado por
terapeutas tradicionales. Reproduzco estas conversaciones en detalle porque
aclaran una situacion de falta de comunicacion que se presenta comunmente
en muchos dialogos entre el Estado y los indigenas y que con seguridad le
resultara familiar a aquellos que han trabajado en diferentes partes de la

Amazonia. Aunque la conversacion invita a la reflexion, las limitaciones de
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espacio y la linea argumental me llevaron a renunciar a un analisis mas

completo de este dialogo.

La conversacion

CISPI - “...entiendo que ustedes deben estar cansados de tanta
promesa, porque aqui todos vienen con “promesa”, “promesa’...
pero yo no estoy prometiendo nada... nosotros estamos aqui es
oyendo, nosotros no vamos a prometer, nosotros vamos a traer

resultados tan pronto como podamos traer resultados y

entonces ustedes van a pensar si esto valio la pena...”

A continuacion, la directora de CISPI explica que una de las atribuciones de
este Consejo era alertar a las autoridades regionales en materia de salud
sobre las deficiencias del sistema. Luego la coordinadora procedié a formular
preguntas sobre cuales podrian ser, a juicio de los Yanomami, las otras
responsabilidades de este Consejo. CISPI tuvo que formular tres veces la
misma pregunta de diferentes maneras: “;Qué mas deberia hacer este
Consejo?...” para transmitir la idea a los Yanomami de mayor edad, quienes,

a su vez, pensaban en cdmo hacer llegar su propio mensaje al Estado.

Yan. - “...Ustedes solo se llevan consigo nuestras opiniones y no
hacen nada con ellas, lo Unico que hacen es leerlas, es o unico
que hacen. Ustedes [los napé, (criollos, no Yanomami)] nunca
nos dicen, ‘se hara lo que ustedes digan’... Lamentablemente,

ellos [los napé] impiden que nos lleguen las medicinas, lo que
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yo realmente quiero es que varios meédicos expertos vivan aqui

con nosotros. Eso es lo que pienso...”"!

Intérprete Yan. conversa con CISPI - “...porque estos talleres que estamos

Otro Yan. -

haciendo, no es primera vez. Muchas veces hemos hecho
talleres en el pasado...y también por eso ahora los Yanomami
no quieren que la gente se aproveche en nombre de nosotros.
Los Yanomami no queremos “proyectos”... y [otros] ganan
dinero mientras nosotros estamos sufriendo. Esto no lo quieren
los Yanomami, lo que quieren es que la gente trabaje bien, y

que ayuden bien a la gente”.

“Ustedes sdélo han logrado que estemos cansados de hablar...
Nosotros, los Yanomami, no sabemos de medicina, no tenemos
conocimiento de ella y tampoco practicamos la medicina
natural... lo unico que usamos como tratamiento son algunas
plantas y la recuperacion es muy lenta. Eso cuando nos
recuperamos con las plantas, y por eso es que ustedes
deberian ayudar a los ancianos dandole medicina a nuestros
mas jovenes [haciendo referencia a los representantes
bilingues]... Nosotros, los Yanomami, no sabemos nada de
medicinas... podemos matar los espiritus de las enfermedades

epidémicas con potentes alucindbgenos, pero esta shawara no

! por “médicos expertos” debemos entender los médicos recién graduados que generalmente brindan
asistencia en estas areas del pais como parte de su servicio de “afio rural” al Estado venezolano. Los
yanomami del Alto Orinoco establecen una division categorica entre estos médicos graduados y los
estudiantes del ultimo afio de medicina que también son enviados con frecuencia por periodos mas
cortos al Alto Orinoco y a otras partes del Amazonas y de Venezuela como parte de su educacion

universitaria.
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muere, s6lo nos recuperamos a veces. Por esta razén, la unica
cosa buena que pueden hacer es ayudarnos. Ustedes se
aprovechan al utilizar el nombre de los Yanomami; jno se
coman el dinero que ustedes reciben a nuestro nombre!
jAyudennos! (...) Los Yanomami estan muriendo porque no

sabemos nada de medicinas”.

‘Hace mucho tiempo, [cuando] los antiguos, que vivian
en tiempos remotos, es cierto, nosotros soliamos beber
tierra mezclada con agua, los ancianos utilizaban las
cenizas de los animales cazados como unguentos. Esto
probablemente pudiera haber hecho que los espiritus de
las enfermedades epidémicas huyeran; nosotros también
soliamos curar la conjuntivitis utilizando algunas hojas

amargas, pero los que quedamos no sabemos de esto...”

“‘Ustedes [napé€] piensan que nosotros nos curamos
facilmente con los espiritus de los hekura. Es solo a
veces que los hekura nos curan; ellos matan los espiritus
de la enfermedad, pero en otras oportunidades no pueden
curar. Los hekura siguen las huellas [de los espiritus
agresores], siguen los rastros, no fallan, se mantienen por
el sendero correcto, luego [los enfermos] se recuperan

bien...”
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“Estoy cansado de todo esto; por ello, sélo si nos ayudan
esto habra valido la pena... [hasta ahora] ustedes solo

han hecho que nos cansemos”.

Intérprete, a CISPI - “Los que sabian de medicina tradicional eran los de
antes, nosotros somos nuevos, en esos tiempos no habia
mucha enfermedad, ahora si... A veces [los chamanes] curan, a
veces no curan. Ademas, los chamanes no curan la diarrea, ni
la gripe... ellos curan las enfermedades creadas por los
demonios y enviadas por otros chamanes... Ya nos reunimos
en Shakitha... y ahi pedimos cursos de enfermeria y de
microscopia... En cambio vienen pasantes [estudiantes de
medicinal... ellos no pueden trabajar bien porque no hay

medicina...”

CISPI - “¢, Qué piensan ustedes que deberian hacer los representantes

[al Consejo Indigena]?... ; Qué responsabilidades les darian?...

Intérprete a los indigenas mas ancianos - “Sobre estos dos representantes
que estamos eligiendo, ¢qué piensan de ellos?, ;como van a

supervisarlos?”

Aqui el anciano comienza a hablar de temas que no estan relacionados con
la pregunta y recibe algunas insinuaciones rapidas de otros voceros de los
Yanomami mas jovenes que se dan cuenta de que el anciano esta perdido y
comienzan a impacientarse. El anciano repite las sugerencias de los

Yanomami y el intérprete transmite el mensaje a CISPI.
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Intérprete a CISPI - “Si nuestros representantes son vivos [alertas,

CISPI -

inteligentes], tienen que reclamar para que [las cosas] mejoren
y ustedes [napé] deben decir la verdad para que estos dos

lleven la informacion... Creo que asi va a funcionar bien.”

“¢ Qué piensan que deberia hacer este Consejo? ;Ademas de
reclamar, deberia hacer algo mas?... ;Pero cdmo este comité
nos va a ayudar?, porque las cosas no son solamente de aqui
[referencia a que las soluciones implican la co-responsabilidad

de los indigenas]... Pregunta al chaman para ver lo qué piensa”

Un anciano Yanomami - “...Pedi medicinas hace mucho tiempo, la primera

vez [referencia a una reunion con representantes de Estado en
Shakitha, afio 2001]... Lo Unico que quiero ver es que ustedes
lleguen hasta nosotros con medicinas. Mi hijo tradujo esto para
ustedes hace mucho tiempo [Shakithal... Los chamanes
matamos a los espiritus de la enfermedad y si simultaneamente
ustedes los médicos nos ayudan con medicinas, trabajaremos

bien juntos. Esto fue lo que dije hace mucho tiempo”.

Interprete a CISPI - “...Ya hicimos propuestas en Shakitha... ya nosotros

hicimos un compromiso con ustedes, pero lo que pasa es que
ustedes no estan cumpliendo nada... por eso cada vez esta
empeorando nuestro pueblo... Ustedes no cumplen, porque
nosotros pedimos meédicos especialistas... que trabajen en

Mavaca... 2 6 3 afos... A ver si [ahora] hacemos otro
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compromiso mas, [pero] si ustedes no cumplen, ;como vamos

a hacer? Para nada estamos asumiendo el compromiso...”

En este punto de la conversacion, otro Yanomami tomé la iniciativa y
comenzé a formular preguntas sobre una serie de temas que les
preocupaban en lugar de responder a preguntas sobre asuntos que les
parecian confusos o no pertinentes. Pregunté qué habia pasado con el Plan
de Salud Yanomami, del cual tanto habian oido hablar, pero nada habian
visto. Aun cuando esta conversacion tenia por objeto discutir una propuesta
especifica —que nunca fue comprendida plenamente por los ancianos
Yanomami— el mensaje de los Yanomami ante el énfasis tradicionalista del
Encuentro es claro y fuerte. Considerando que esta respuesta es acorde con
todas las que han planteado los Yanomami en escenarios similares, también
queda claro que no es motivada por ninguna circunstancia especifica que

haya rodeado los Encuentros.

Traducciones de los criollos y de los Yanomami

Independientemente de lo que se pueda decir sobre las propuestas del
segundo Encuentro —la inevitable descontextualizacion social de una escuela
de chamanes,'? la complicacion de las relaciones politicas intercomunitarias e
intracomunitarias promovida por la asalarizacion, el problema que supone el
tratar de establecer criterios para registrar a los curanderos “legitimos”, etc.—

éste nos plantea un curioso escenario en el que los representantes del Estado

12 . . . .
Para una referencia sobre el infortunado intento de crear una escuela de chamanes en la Amazonia
colombiana, ver Jackson (1995b).
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ofrecen medicina tradicional a los indigenas y éstos, a su vez, piden
biomedicina. Si bien pudiera parecer un hecho singular, los malentendidos
que subyacen este cruce de intereses son muy comunes. De hecho,
constituyen la esencia de las relaciones entre los Yanomami y los criollos, que
incluyen tanto los intercambios individuales cotidianos como los de caracter

mas colectivo y politico.

En el siguiente analisis sigo de cerca a Wagner (1981: 30-34), pues lo que es
cierto en la relacién entre la antropologia y sus sujetos (los indigenas) en la
discusidon de Wagner, también debe ser intrinseco a la antropologia
consciente en la que participa el Estado a medida que trata de concretizar el

paradigma multicultural: una antropologia aplicada como la que mas.

Durante el Encuentro los Yanomami y los representantes del Estado
confrontaron el entendimiento que cada uno tenia del otro. Esta extension
creativa implicd, necesariamente, la reduccién de los significados de los otros
a los términos de nuestros propios simbolos. Los funcionarios del Estado
asimilan la figura del chaman a la del medico mediante una analogia basada
en el papel que los médicos y los chamanes comparten como sanadores. De
esta manera, el concepto de “médico” se extiende para asimilar la figura
menos conocida de “chaman”. EI mismo principio se aplica al interés mas
general del Estado en los sistemas médicos indigenas que afloro en el
evento. Este interés es guiado por la valoracion occidental de la cultura,
entendida como el conjunto de las técnica y los logros; de las cosas
producidas en Occidente y por otros pueblos (Wagner 1981: 21-3). En el

tratamiento de la cultura como un patrimonio que debe ser restaurado vy
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preservado subyace una preocupacion relacionada con la identidad y la
historia; de ahi la urgencia por revitalizar las identidades étnicas. En este
sentido, el tema de la identidad es especialmente pertinente, pues en
reconocimiento de una historia de asimilacion —la disolucion de la
singularidad amerindia a favor de una identidad nacional relativamente
indiferenciada— el Estado ahora promueve las identidades étnicas para que lo

que los amerindios pueden continuar siéndolo.

Por su parte, los representantes Yanomami y los chamanes solicitan
médicos, tecnologia, medicina industrializada y conocimientos biomédicos.
Ademas de la percepcion del impacto positivo de la biomedicina, este interés
en las cosas médicas forma parte de un interés mas general en nuestros
bienes y servicios, que extiende la valoracion que tienen los Yanomami de las
relaciones humanas a una escala interpersonal y colectiva. Como un ejemplo
de este sesgo, basta recordar como los objetos manufacturados, codiciados y
con frecuencia solicitados con vehemencia a los criollos, en lugar de ser
acumulados son puestos en circulacion, con lo que se fortalecen o multiplican
las relaciones politicas interétnicas. Los meédicos criollos y otros
representantes del Estado no dudan en interpretar la demanda de bienes por
parte de los Yanomami en términos materialistas, por lo que afirman que a
los indigenas sélo les interesan los criollos por los bienes que traen. En una
ocasion le dije a un amigo Yanomami: “A ustedes no le importan los criollos,
solo les interesan nuestras cosas”; “No”, me respondid. “Las cosas no son
asi, si no nos gustaran los criollos ;de donde sacariamos las cosas?’. La
importancia de la relacién con los criollos se hace manifiesta en el acto de

conseguir cosas de ellos, mas que en la importancia de las cosas que han
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sido obtenidas. La circulacion de los objetos fabricados puede replicar la
relacion entre los criollos y los Yanomami mucho mas alla de esta interaccion
inicial. El intercambio de objetos entre los propios Yanomami diferencia a los
que dan de los que reciben; los primeros asimilan los significados que se
vinculan con los criollos y los segundos aquéllos que se vinculan con los

Yanomami en un nuevo contexto de relaciones (ver mas adelante).

Esta vision esta asociada a dos fendmenos descritos por la antropologia en
sociedades amerindias. Uno se refiere a la preocupacion por la diferenciacion
personal y colectiva, que a mi juicio es una expresion de una propension mas
generalizada “a volverse otro” —a diferencia de intentar “ser uno mismo™-
entre los pueblos amazonicos (Viveiros de Castro 1992). Las cosmologias
amazonicas predican una comunidad entre humanos y no humanos que
amplia la condicion de persona a los no humanos, imponiendo una
diferenciacién constante tanto individual como colectiva sobre un fondo de
similitud, un alma y cultura compartidas (Viveiros de Castro 1998). Lo anterior
tiene consecuencias en la necesidad de diferenciar los cuerpos
especificamente humanos de los cuerpos de los animales (Vilagca 2005).
Dentro de los colectivos humanos esto se refleja, por ejemplo, en la accion
diferenciadora que distingue la consanguinidad de la afinidad; tipico de los
rituales de reproduccion social y del uso de los términos de parentesco. En el
mito, las tensiones que genera esta visidn, entre identidad y vida social,
tienen su expresion tipica en el “desequilibrio perpetuo” que genera la lucha
constante entre demiurgos gemelos, un mito muy difundido a lo largo de

todas las Américas (Lévi-Strauss 1991).
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En el contexto de los Encuentros, este aspecto de la ideologia amerindia
encuentra su expresién en una tendencia Yanomami a “volverse napé” o
“volverse oftro/extranjero/criollo”; una lucha historica por apropiarse del
habitus y el conocimiento de los criollos por parte de los Yanomami que viven
a lo largo del Alto Orinoco, fruto de los intercambios con los misioneros, el
sistema de salud y otros agentes de la sociedad nacional. Esto ha generado
un nuevo contexto de significados y practicas mediante el cual los Yanomami
pueden diferenciarse de sus compatriotas que viven rio arriba, quienes tienen
un menor contacto con la sociedad nacional y sus instituciones. El uso de
ropa, la posesion y suministro de objetos fabricados, la capacidad de hablar
espafol, la capacidad de mediar en las relaciones con los criollos, la
participacion en la politica indigena y en la politica partidista, etc. sustenta
este contexto significativo subordinado a la diferenciacion que ofrece. Este
contexto nace de la extensidbn de un espacio sociopolitico convencional
definido por los grados de alteridad en términos de alianza o enemistad
(Albert 1985). Sin embargo, en este nuevo contexto, la alteridad es definida
en términos de grados historicos de “volverse napé” (Y: napéprou). Esta
ampliacion se refleja en la forma como el término “napé”, que originalmente
se referia al campo de las relaciones enemistosas, ahora se utiliza también
para designar a los criollos y las conductas y practicas asociadas a ellos,
como hablar espanol. Al igual que “napé,” los otros significados de este
contexto no sustituyen a los que se usan de forma convencional sino que los
amplian. El hecho de ser “Yanomami” o ser “criollo” adquiere un significado

adicional, que es la razon por la cual los Yanomami del Alto Orinoco pueden
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hablar con orgullo de ser “civilizados”, lo que indica una especie de identidad

dual Yanomami/criolla.

La segunda orientacion convencional se concentra en la distribucion de las
personas/mano de obra. Visto en términos de economia politica, estas
relaciones se establecen alrededor de una lucha por controlar la distribucion
de la escasa fuerza de trabajo (hombres) de la tierra baja suramericana, mas
que con el control sobre los recursos, mucho mas abundantes y mejor
distribuidos (Riviere 1984). En este contexto, el parentesco no es un aspecto
acabado sino que debe construirse, o que requiere una produccién activa y
mutua de parientes, en un proceso que pone el énfasis en la corresidencia y
en el comensalismo y que con frecuencia utiliza al cuerpo como metafora
privilegiada. Es por esto que la sociabilidad amazdnica hace énfasis en la
fabricacion del cuerpo y su destruccion, a menudo elaborada, al momento de
morir (Seeger, da Matta y Viveiros de Castro 1979). Los Yanomami, como
otros pueblos de la regién, evaluan el bienestar de su comunidad en
referencia a la abundancia de nifilos o, de manera mas general, al numero de

familiares (cf. Overing 1975).

Es crucial senalar que el sistema de salud, distribuido desigualmente como lo
esta entre las comunidades Yanomami, con sus puestos de salud, medicinas,
meédicos criollos y personal Yanomami capacitado, ha contribuido
histéricamente tanto a este proceso de diferenciacibn como a la economia
politica de la fuerza de trabajo mediante la circulacion de objetos
manufacturados, las asociaciones simbdlicas derivadas de las relaciones con

los criollos y el impacto demografico positivo. Los Yanomami presentes en el
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Encuentro hablan desde este contexto y con esta experiencia. Al mismo
tiempo representan las aspiraciones de los que tienen menos acceso a la

asistencia médica y el “volverse napé” que ello conlleva.

No hay duda de que hay una preocupacion por la salud tanto entre aquéllos
que prestan el servicio como entre aquéllos que sufren las dolorosas
experiencias causadas por las elevadas tasas de mortalidad. Sin embargo,
por enorme que sea, reducir las motivaciones de los Yanomami para acceder
a los servicios médicos a la dimension de su exclusion social esta tan lejos de
agotar la significacion del servicio de salud, como de explicar el énfasis
particular que el MS pone en la cultura y la identidad. Ademas, esta vision
ignoraria completamente los equivocos que a menudo dan forma a las

relaciones entre criollos e indigenas.

Equivocos

La discusién de Viveiros de Castro (2004) sobre los ‘equivocos’ resulta
particularmente util para analizar esta situacion en la que los Yanomami y los
representantes del Estado traducen sus circunstancias unos a otros. El
término surge de la comparacion entre las antropologias de los amerindios y
la de los antropdlogos, en un ejercicio reflexivo sobre lo que tiene que
aprender la antropologia del perspectivismo amerindio si se lo ve como un
meétodo antropoldgico indigena. En el mundo perspectivista, las diferentes
especies de seres (humanos, espiritus, animales) comparten una cultura
comun, aunque habitan en naturalezas multiples. Por lo tanto, la

comunicacion transespecifica siempre es una traduccion que tiene por objeto
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el retener la conciencia de los referentes disimiles ocultos bajo una
representacion comun. La traduccion recuerda a las personas que el mundo
de las cosas y eventos es, de hecho, un mundo de homénimos y que no se
debe perder de vista que donde los humanos ven sangre, por ejemplo, los
jaguares ven cachire (licor fermentado a base de yuca/mandioca), para usar
uno de los ejemplos citados por Viveiros de Castro, y que un accidente que
parece impremeditado podria deberse a la accion de un chaman enemigo.
Viveiros llama “equivoco controlado” a esta propension amerindia a tener
conciencia de la existencia de diferentes sistemas de referencia para explicar
cada cosa y cada evento. Es precisamente en este sentido que se puede
subvertir el método antropoldgico clasico, que tiene como premisa la
existencia de una naturaleza comun y multiples culturas. Sin embargo,
Viveiros de Castro también utiliza la palabra ‘equivoco’ para referirse a la falta
de conciencia de los antropélogos sobre los equivocos que subyacen tanto
en la traduccién cultural como en la comunicacion trans-especifica amerindia.
Aunque Viveiros no lo sefala, en aras de la simetria podriamos etiquetar esta
falta de conciencia sobre la homonimia como un equivoco “no controlado”
que, en su sentido mas negativo, se refiere a la literalizaciéon de las
traducciones, a la proyeccion de nuestros simbolos sobre los de otros sin que
éstos se vean afectados por los significados de la cultura del otro. Tanto el
indigena como el antropdlogo estan conscientes de la homonimia, los
referentes multiples que subyacen en una representacion comun; sin
embargo tanto el indigena como el antropdlogo son inconscientes de la

homonimia y suponen la univocalidad, es decir, la existencia de un unico
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sistema de referencia compartido al cual pertenecen todas Ilas

representaciones.

Asi, en este articulo el término “equivoco” no se refiriere a situaciones de “no
entendimiento” sino al “hecho de no entender que las formas de entender de
los [otros] no son las mismas” (Viveiros de Castro 2004: 11, mi traduccion).
Sugiero que este término es mas apropiado para describir situaciones como
las que se presentaron en los Encuentros que la idea del “malentendido”, que
describe una confusion de significados compartidos y no la falta de

reconocimiento sobre el significado alternativo a la que nos enfrentamos aqui.

El equivoco tomado por mal entendido

En el Encuentro ambas partes, Estado y los Yanomami, tienen un interés
comun y genuino en el tema de la “salud”. Sin embargo, los sesgos del
Estado guian su proyecto de salud hacia su preocupacién por la cultura y la
identidad y busca literalmente “crear indigenas” con la firme creencia de que
éste es el camino para lograr que las personas sean saludables. Para los
Yanomami, por su parte, la “salud” en el contexto de un encuentro con el
Estado sdlo puede referirse a los servicios biomédicos. Los Yanomami no
tienen ningun problema con su identidad, ni ninguna preocupacion sobre sus
terapeutas tradicionales y consideran la “salud” una parte intrinseca al

proceso de “volverse napé”."

" El uso que los yanomami hacen del término en espafiol ‘salud’ nunca se refieren a sus conocimientos
y practicas médicas. Se utiliza estrictamente para referirse al sistema de salud biomédico y a las
enfermedades historicamente relacionadas con los criollos.
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La situacion guarda un parecido asombroso con otro encuentro, que es
relatado por Leévi-Strauss ([1952] 2006) y que estaba relacionado con las
investigaciones mutuas de espafioles y amerindios en cuanto a la humanidad
de unos y otros. Esta anécdota fue recuperada atinadamente por Viveiros de
Castro (1998; 2004) en la descripcion tanto del perspectivismo amerindio
como de los equivocos transculturales. Mientras los espafoles se
preguntaban si los amerindios poseian alma —la posesién de un cuerpo era
un hecho patente— los indigenas experimentaban con sus prisioneros
espafnoles para ver si su cuerpo estaba sujeto a la putrefaccion, en vista de

que daban por sentado que poseian alma.

Sin embargo, el encuentro de los proyectos divergentes de “crear indigenas”
y “volverse napé&” en torno al tema de la “salud” no resulta en malentendidos,
diferentes enfoques para resolver el mismo problema, sino en equivocos; la
falta de reconocimiento de un significado alternativo, la reconfiguracion de los
simbolos de los otros en los términos de nuestras propias convenciones. Los
Yanomami no se estan convirtiendo en “el criollo” que nosotros concebimos;
tampoco los Yanomami se piensan como “los indigenas” que el Estado desea
reinstaurar o fortalecer (cf. Viveiros de Castro 2006: 48). En la anécdota de
Lévi-Strauss, lo que se debate son los significados alternativos de “cuerpo” y
“alma”, desde las perspectivas de los blancos y los indigenas (ver Viveiros de
Castro 1998; 2004). En estos dos casos, la “salud” y la “humanidad” actuan
como homénimos en los que pueden centrar su atencion dos “sistemas de
referencia” distintos. Sin embargo, el equivoco actua contra la toma de
consciencia de la existencia de otro sistema de referencia, el oculta su propia

existencia y hace que la homonimia oscile entre las percepciones de

47



‘entendimiento” y “malentendido”, siempre dentro del sistema de referencia
del actor. Este problema, que Wagner ha demostrado acecha a la
antropologia y también es claramente intrinseco a la antropologia del Estado,
resultada de no considerar la funcion mediadora de nuestros conceptos de
‘cultura” e “identidad”; es decir, que estos conceptos son metaforizaciones
nacidas de nuestras relaciones con los indigenas y que dichas metaforas

tienen su contraparte en la relacién entre los indigenas y los criollos.

Sin embargo, en algun momento el interés comun en “salud” ya no puede
ocultar la divergencia entre “crear indigenas” y “volverse napé”, la homonimia
se resquebraja y avanza una cierta tensiébn que resulta de la resistencia
mutua al proyecto de cada una de las partes: los criollos tienden a interpretar
el “volverse napé” de los Yanomami como alienacion y “pérdida” cultural; por
su parte, los Yanomami critican la mezquindad de los criollos con sus
recursos biomédicos y su falta de confiabilidad. Ya no hay dialogo, ni el
Encuentro, sino todo lo contrario, asistimos a un “dialogo de sordos”; las
personas sienten que no se estan comunicando, pero el doble equivoco se
mantiene oculto, confundido con un “malentendido”, que puede ser resuelto
por reiteraciéon o por una explicacién adicional (aqui preguntamos de nuevo,
¢ cuales deberian ser, a su juicio, los atributos que deberia tener un consejo
indigena?....). Si la reiteracion y explicacion falla, uno termina dudando de las
capacidades mentales del otro —recordemos que en el Estado Amazonas aun
aun hay personas que llaman “racionales” a los criollos, en contraposicion a
los indigenas. Este es una especie de sinénimo cognitivo de la oposiciéon mas

sociolégica y comun entre “civilizados” y “salvajes”.
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El equivoco tomado como entendimiento

Ahora bien, si este fuera el unico tipo de relacion posible, uno podria
preguntarse con toda razén como puede darse algun tipo de relacion
constructiva entre el Estado y los Yanomami. En La Domesticacion de la
Mente Salvaje, Goody (1977: 8) formula la misma pregunta para criticar la
caracterizacién que hace Lévi-Strauss de los dos “modos de pensamiento”
entre nativos (bricoleur, persona habilidosa pero sin formacion) y los
modernos (ingeniero) en El pensamiento salvaje. Si, como sugiere Lévi-
Strauss, enfrentamos el mundo fisico desde extremos opuestos, se pregunta
Goody, como es posible que él nunca haya experimentado el “hiato en
comunicacion”, que se esperaria cuando uno se relaciona con otras culturas.
Se podria alegar que Goody exagera la diferencia planteada por Lévi-
Strauss, podriamos sugerir que es mayor, menor o inexistente. Sin embargo,
éste es un ejercicio futil pues, si consideraramos a la cultura como la creacion
inventiva de significados mediante la extension de nuestros simbolos
convencionales (Wagner 1981), la situacion de “choque cultural” que
cristaliza explicitamente la cultura para un antropologo en el “trabajo de
campo” debe necesariamente ocultar tantas diferencias entre antropologos y
nativos como las que revela. Por lo tanto, para responder a las preguntas
formuladas por Goody de una forma diferente a la suya, esta posibilidad de
comunicacion se ve ayudada, al menos en buena parte, por una situacién de
homonimia probablemente mucho mas comun, en la que el avance del
proyecto de cada una de las partes hace ver al equivoco ya no como un

“malentendido” sino mas bien como un “entendimiento”.
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Esta situacion comienza con una afinidad de intereses en algo que
desemperfia un papel en el proyecto de cada parte. Hay una cierta homonimia
en el asunto o proceso de interés comun, y en la medida en que los
proyectos avanzan persiste la homonimia y los equivocos involucrados pasan

por “entendimiento”.

El mejor ejemplo de esta situacion es el interés comun en la “civilizacién” que
encontramos en la relacion histérica entre misioneros y otros agentes del
Estado y los Yanomami del Alto Orinoco, asi como en muchas otras regiones
de la Amazonia historica y contemporanea. Desde la llegada de los
misioneros al Alto Orinoco, el proyecto “civilizatorio”, basado en el modelo
occidental y cristiano de vida, ha consistido en lo que muy bien podriamos
llamar “crear criollos”. Una faceta de este proyecto pone un énfasis especial
en el cuerpo y, mas generalmente, en la transformacion del habitus de los
indigenas. Medidas como promover el uso de ropa, habitos de higiene,
viviendas unifamiliares, hacer que los criollos vivan en las aldeas para
demostrar los beneficios del su estilo de vida, son ‘civilizatorios’ en el sentido
de inculcar la decencia y el decoro. La inundacion de bienes manufacturados,
especialmente en la region de Ocamo, fue concebida, al menos parcialmente,
como una preparacion para que los Yanomami tomasen de la mejor manera
el mensaje de Cristo, una especie de seduccion del cuerpo a las
comodidades de Occidente con el fin de seducir el alma. Estas practicas no
fueron homogéneas en las diferentes misiones, que disfrutaron de cierto
grado de independencia en su manejo hasta mediados de los afos setenta,
cuando este tipo de proyecto civilizatorio explicito fue sustituido por una

filosofia alternativa de “acompanamiento del proyecto histérico Yanomami”,
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segun la terminologia de los misioneros. Este modelo de relacién le asigna un
mayor valor a la cultura de los Yanomami y buscaba una relacion mas
equilibrada en donde los propios Yanomami fueran mas influyentes para
determinar el tipo y ritmo del cambio que suponia una creciente interaccion

con el Estado.

Por su parte, los Yanomami también estaban interesados en este aspecto de
la “civilizacién”, ya que convergia con el proceso de “volverse napé” que
hemos venido examinando: la adquisicion de cuerpos criollos entendida en el
sentido de perspectiva de las capacidades y afectaciones (Viveiros de Castro
1998) —el uso de prendas de vestir, los alimentos, las casas con techos de
zinc de los criollos, etc.— y las posibilidades de diferenciacién ofrecidas por
los nuevos significados dados a las categorias relacionales de “ser
Yanomami” y “ser criollo”. Tanto los misioneros criollos como los Yanomami
estaban interesados en este tipo de “civilizacién”, el “crear criollos” de los
misioneros era homonimo del “volverse napé” de los Yanomami, y en el

grado en que se consideraba que cada proyecto avanzaba, esta homonimia

fue vista como un entendimiento.

Pero hay un segundo modo mucho mas profundo de “civilizar” que continta
hasta nuestros dias. Este modo también forma parte integral del
funcionamiento del sistema de salud asi como de cualquier incorporacion en
la estructura del Estado, que en el escenario del Alto Orinoco incluye al
sistema educativo y la politica partidista e indigenista. Este proceso es
inherente a convertirse en un ciudadano, aunque sea en uno excluido o

marginado. Este esfuerzo que pudiéramos llamar “crear sociedad” consiste
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basicamente en establecer las condiciones que permiten una relacion
fructifera con las comunidades Yanomami en un contexto que para la
mayoria de los misioneros, médicos y en general para los criollos parece
abrumadoramente caotico. Enfrentados con la “inconstancia del alma salvaje”
(Viveiros de Castro 2002), los criollos se ven obligados a crear lideres con los
cuales se pueda negociar; a crear rutinas y horarios, como los que forman
parte de régimen de la escuela formal (dias de semana, feriados); a crear
“horarios de trabajo” de los puestos de salud; a crear las normas de acceso a
los recursos del puesto de salud (lanchas y motores); a organizar el territorio
en base a las limitaciones logisticas y administrativas, etc. Las reuniones
para definir las condiciones mutuas de colaboracién entre “comunidad” y
‘puestos de salud” se multiplican. En resumen, los criollos dedican enormes
esfuerzos a la colectivizacién para crear las reglas que permitan “vivir en

sociedad” con los Yanomami.

Esta forma de “crear sociedad” no es convergente con el proyecto de
‘volverse napé” de los Yanomami. En primera instancia porque el proyecto
“civilizatorio” de los criollos es intrinsecamente colectivizante, en el sentido de
formular convenciones, mientras que el de los Yanomami es intrinsecamente
particularizante, ya que busca deshacer convenciones. En segundo lugar,
porque el esfuerzo de “crear sociedad” de los criollos no se aplica a un vacio
social, entre los Yanomami existe una organizacion sociopolitica, pero sus
ordenes convencionales generalmente no son reconocidas por los criollos
que, en su mayoria, ven solo el caos o la autarquia: la ausencia de sociedad.
En tercer lugar, porque “crear sociedad” enfrenta la aceptacion y la

promocion del dominio politico separado de la sociedad de los agentes del
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Estado —alguien tiene que “poner a funcionar’ la sociedad que se esta
construyendo— frente a formas socialmente dispersas de control politico, es
decir, el rechazo de los Yanomami al poder separado (Clastres 1977), que
dificulta el “funcionamiento” de la nueva sociedad criolla-indigena. Como en
los Encuentros, se reconoce en cierta medida el malentendido, por lo que los

Yanomami y los criollos parecen resistirse a las intenciones del otro.

Dentro del contexto mayor en el que la “civilizacion” de los criollos se articula
con el “volverse napé” de los Yanomami, podemos hallar numerosos puntos
de afinidad homonimica entre los intereses y concepciones convencionales
de los criollos y los Yanomami. Permitanme referirme a un hecho
particularmente pertinente para la articulacién del sistema biomédico con las

comunidades Yanomami.

Dentro del contexto médico existe una homonimia entre la categoria indigena
de shawara y la teoria médica de los gérmenes. Shawara se refiere
simultdneamente a pequefas criaturas canibales que devoran la sangre, asi
como a las enfermedades con potencial epidémico que éstas crean
(paludismo, tuberculosis, diarreas persistentes, infecciones respiratorias
agudas). Estas interpretaciones actuales son, en si mismas, una ampliacion
del significado original, que se refiere al tipo de brujeria que causa un gran
numero de muertes en una comunidad enemiga mediante el humo liberado
por ciertas sustancias magicas (Albert 1985). El humo (vector) lleva a los
pequefios canibales (agentes patdégenos) que, inhalados por los cuerpos de
los enemigos, causan la muerte. Debido a los crecientes intercambios con los

criollos durante el siglo XX y el correspondiente agravamiento de las
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epidemias, shawara paso a designar a los agentes patdégenos dentro de una
teoria que asimil6 las emisiones de Ila combustion de productos
manufacturados y en los gases expulsados por los motores, a los vectores de
estas enfermedades (Albert 1988). Hoy en dia, muchos Yanomami que
habitan en el Alto Orinoco y que han crecido cerca de los puestos de salud
asocian directamente, por ejemplo, los parasitos de la malaria vistos bajo el
microscopio con los pequefos canibales shawara sedientos de sangre. La
homonimia entre shawara y gérmenes permite una comprension mas facil de
los procedimientos médicos necesarios para el diagnostico de la malaria,
vistos como un medio para detectar y eliminar los agentes patogenos
shawara, sin que esto implique en lo mas minimo que los Yanomami ahora
suscriban la teoria biomédica de los gérmenes como cierta. En muchos
casos, la homonimia shawara-gérmenes hace que los proyectos de los
médicos y de los Yanomami converjan alrededor del tratamiento de la

enfermedad de un paciente.

Etnopolitica y el reconocimiento indigena del equivoco

Todos los representantes del Estado —misioneros, representantes de los
sistemas de salud y educativos, politicos— promueven algun tipo de proyecto
“civilizatorio” entre los Yanomami. Las relaciones entre éstos y cada
categoria de criollo oscila entre el entendimiento homonimico y la ruptura de
la homonimia en los malentendidos. Todo depende de la percepcion del éxito

de los proyectos de cada quien.
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Los criollos, bien sea como misioneros, activistas, antropologos o médicos,
en este contexto pueden amoldar sus expectativas a las limitaciones
reconocibles de su proyecto, impulsado por la fe, el deber o el disfrute de no
tomarse muy en serio a si mismo, lo que siempre es una opcion rentable.
Desde luego, ellos podran frustrarse e irse, porque siempre existe esa
posibilidad. Por su parte, los Yanomami del Alto Orinoco también evaluan los
beneficios de tener misioneros y un sistema de salud y adecuan sus propias
expectativas. En definitiva, el acceso a la asistencia médica y a la educacion
forma parte esencial del “volverse napé”. Vale la pena preguntarse si los
equivocos involucrados en estas relaciones alguna vez son reconocidos
como tales; si puede surgir una toma de conciencia del significado alternativo

a partir de las ilusiones de estar compartiendo significados.

Sospecho que el terreno de la etnopolitica es la lugar mas fértil para la toma
de conciencia sobre la existencia de significacion alternativa. Por otra parte,
en vista de que los indigenas tienen décadas de experiencia acumulada en
cuanto a tratar con una gran cantidad de representantes del Estado y de
organizaciones no gubernamentales, es muy probable que la antropologia
indigena sobre los criollos sea mucho mas profunda que la del representante
promedio del Estado, cuya experiencia y conocimiento de los indigenas es
normalmente incipiente y genérica.” El Estado puede haber desempefiado
un papel fundamental en la creacion del campo de la politica indigenista, pero

los unicos con una vision etnopolitica son los indigenas (ver Albert 1993).

14 . .. . . L. .

Albert (1993: 364) hace un comentario similar al examinar la alianza del movimiento ecologista
con los pueblos del Amazonas. En su andlisis, los indigenas estdn mds conscientes de la divergencia
cultural que subyace a esta alianza.
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En el caso de los Encuentros, la interpretacion que los representantes
yanomami hacen del énfasis tradicionalista del evento como una negacion
intencional de los servicios biomédicos (‘ustedes estan siendo mezquinos
con su medicina...”) refleja un sesgo convencional segun el cual los criollos,
en su condicion de forasteros, son intrinsicamente indignos de confianza y
por tanto enemigos potenciales. La limitada cobertura del sistema de salud
entre las comunidades yanomami y sus cronicos problemas logisticos
también son vistos por algunos Yanomami como negaciones intencionales de
su bienestar por parte de los criollos. Estas limitaciones historicas sélo sirven
para confirmar los sesgos interpretativos de los Yanomami. Sin embargo,
también es evidente en los Encuentros un reconocimiento de las
concepciones de los criollos sobre los indigenas: “ustedes piensan que
nosotros nos curamos facilmente con los espiritus hekura”. Esta frase
subraya la suposicion (de los criollos) de que la medicina tradicional es
siempre efectiva, motivo por el cual los Yanomami se detienen para explicar
las limitaciones de su chamanismo en vista de la actual circunstancia
epidemiologica. Asi mismo, explican a los representantes del Estado la
pertinencia de una relacion complementaria entre el sistema tradicional y la
biomedicina. El reconocimiento de las suposiciones de los otros sobre si
mismos es un paso hacia la toma de consciencia de la existencia de los
sesgos convencionales y su papel mediador. Esta consciencia esta mas
cerca de reconocer los equivocos entre las ontologias que los puntos de vista
comunes de médicos criollos y otros representantes del Estado, quienes, en
base a breves experiencias, mantienen sus propias convenciones: los

Yanomami son “materialistas”, “cambiantes”, “teatrales”. Ante la demanda de
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bienes por parte de los Yanomami y la experiencia de su ambiguo estatus, a
la vez central y periférico en las comunidades yanomami, algunos médicos
han llegado a pensar que los Yanomami los ven como simples “recursos”.
Esta comprensién se ve resumida en una frase que fue popular entre los
meédicos durante un periodo de mi primer trabajo de campo: “nosotros (los
criollos) somos la selva”, un equivoco con dos fases: “nosotros somos
recursos’, es decir, cosas sujetas a la administracion y, luego, “la selva es un

recurso para los Yanomami”.

La cultura como término mediador

En la Parte | examinamos las fallas que se producen al concentrar la atencién
en las culturas locales en lugar de analizar las redes mas extensas que
conectan a las comunidades mas remotas con las instituciones del Estado.
Los deslices analiticos que se producen al asumir que los asuntos indigenas
son inmediatamente asuntos -culturales, facilmente desorienta tanto la
comprension de la salud indigena como las politicas dirigidas a mejorarla.
Los Encuentros nos ofrecieron una oportunidad para examinar el equivoco
como una caracteristica esencial de las relaciones interculturales, un
equivoco en el que “cultura” e “identidad” se convierten en elementos
especialmente importantes para moldear las relaciones entre los indigenas y
el Estado. Dificilmente podriamos superar estas limitaciones invocando el
reemplazo de estos términos por conceptos mas apropiados; nuestra

discusion sobre los equivocos muestra que el problema no reside en los

57



conceptos en si mismos sino en el estatus que les otorgamos, lo que

pensamos que son los conceptos. En palabras de Wagner:

‘Debemos poder experimentar nuestros objeto directamente,
como significado alternativo, en vez de indirectamente, mediante
la literalizacion o reduccion a los términos de nuestras ideologias.
Podemos expresar este problema en un lenguaje practico,
filosofico o ético. En cualquier caso, gira en torno a la pregunta de
lo que queremos decir con la palabra “cultura”, y cdmo decidimos
resolver e inventar sus ambigledades.” (Wagner 1981: 30-31,

cursivas en el original, mi traduccion).

Mientras el Estado opte por poner en practica el multiculturalismo
desechando la funcion mediadora de la “cultura” y la “identidad” se vera
obligado a reducir literalmente al chaman a la figura de meédico tribal. De ahi
en adelante no hay como frenar las literalizaciones sucesivas, ya que una vez
gue un chaman es plenamente concebido como un médico, su papel debe
ser institucionalizado, convertido en una profesidén, lo cual requiere una
reglamentacién (el registro de los sanadores legitimos), recompensas
monetarias (la inclusién en la ndmina del MS) y la produccion sistematica de
profesionales (la “escuela” oficialmente reconocida). La literalizacion es tan
profunda, que durante el segundo Encuentro se argument6 a una audiencia
indigena que un sanador asalariado pudiera dedicar todo su tiempo a curar;

su servicio a la comunidad seria asi “exclusivo”, no interrumpido por las
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insignificantes actividades de la vida ordinaria como cazar, atender el conuco,
etc.; en suma, las cosas que hacen humano a una mujer o a un hombre
indigena. Haciéndose eco de la angustia del modo de vida urbano, este juicio
se basa en una division entre “trabajo” y “vida doméstica” que es crucial para
la vida urbana, pero que dificilmente refleje las concepciones yanomami de lo
que una persona “hace para ganarse la vida”. Se requieren muy pocas
pruebas adicionales para demostrar la calidad del discurso indirecto de esta

antropologia del Estado.

Como una opcién, debemos ser cuidadosos y recordar siempre la cualidad
mediadora de “cultura”, considerarla como la constante formulacién de
analogias que amplian nuestras convenciones y las particularizan en el
proceso, bien sea dentro o a través de fronteras culturales reconocibles. Esta
conceptualizacion nos libra de los enigmas morales del “cambio”, puesto que
en esta comprension, la cultura se refiere precisamente a la forma como la
gente cambia, a las analogias y ampliaciones que hacen que sus vidas
cobren significado. En este sentido, el “volverse napé” no es una pérdida de
cultura sino mas bien una forma muy indigena de cambiar; y el “crear
indigenas” no constituye una ganancia cultural sino mas bien una aspiracion
occidental. Si, en consecuencia, “cultura” e “identidad” dejan de ser objetos
de preocupacion y accion, podemos evitar la necesidad de disefiar una
imagen necesariamente genérica de la indianidad y la perniciosa clasificacion
e ingenieria social que ésta promueve. Comprender “cultura” e “identidad”
como términos mediadores equivale a transferir la seriedad con la que
solemos tratar “cultura” e “identidad” directamente a los indigenas y sus

puntos de vista.
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Un programa de accién multicultural que tome en serio a las personas
reconoce que la cultura es, en muchas oportunidades, un manera de hablar
sobre cosas que la gente concibe como constitutivas de una vida que vale la
pena vivir y que se encuentran amenazadas; por ejemplo, en la relacion
histérica de los amerindios con el Estado, la preocupacion primordial por la
tierra. En otras palabras, el reconocimiento de la existencia del significado
alternativo deberia guiar la formulacion de politicas multiculturales con miras
a asegurar las condiciones para la produccién de un significado alternativo.
Esto nos lleva de nuevo a la tierra, la salud, y cambia totalmente el foco de
atencion hacia la necesidad de hallar los medios para contrarrestar el
desequilibrio de poder entre el Estado y el de los pueblos indigenas. La
discusion preocupante que debemos plantearnos no es tanto sobre la pérdida
cultural sino sobre el aumento de la dependencia de los indigenas del Estado

(Sahlins 2000: 520).

Hasta aqui hemos analizado las traducciones que entre si hacen el Estado y
los Yanomami como versiones de la misma extensién de convenciones. Por
mas simétrica que sea esta operacién basica, es evidente que cuando el
Estado se compromete activamente con los indigenas tiene la ventaja para
definir la amplitud o estrechez de las fronteras dentro de las cuales tiene
lugar la resignificacidon. Los indigenas y el Estado se indigenizan entre si, por
asi decirlo, pero es el Estado el que determina los margenes de maniobra de
los primeros. Pese a la creciente participacion que experimentaron los

pueblos indigenas en las ultimas décadas, todavia tienen muy poco control
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sobre los proyectos que los encargados de formular las politicas del Estado
tienen para ellos en el futuro. Resulta dificil imaginar que haya un equilibrio
en este aspecto si se reconoce que ésta es la relacion convencional entre el
Estado y los ciudadanos. El desequilibrio se ve mucho mas acentuado para
muchos pueblos indigenas pues (a) viven en las regiones fronterizas
nacionales, territorios en los cuales el Estado se reserva el derecho de aplicar
medidas especiales en materia de soberania y seguridad nacional, y (b) viven
en territorios que poseen recursos que frecuentemente son considerados

necesarios para el desarrollo nacional.

Aunque no se trata de que los indigenas “ganen” o “pierdan” cultura ante el
Estado en un juego de suma cero —el fantasma hegemodnico— si se trata, en
vez, de ver que la indigenizacion de los indigenas por parte del Estado
establece un programa de accidn basado en nuestra propia imagen y los
caprichos de nuestra aprehensiones morales, que es precisamente o
contrario de lo que establece el multiculturalismo. Supongamos que el Estado
hubiera persistido en sus intentos por institucionalizar la medicina tradicional
en general “reconociendo” a todos los curanderos en todos los grupos
indigenas. Bien sea que esta indigenizacion del Estado cree profesionales a
partir de los chamanes, o teatro o folklore a partir de los rituales, esto no es
precisamente lo que promueve las condiciones para la produccién de
chamanes o rituales. Sin duda alguna, un chaman yanomami
profesionalizado implicara una contra-indigenizacion de lo que es una forma
de vida profesional —por ejemplo, la creacion de cuerpos policiales en las
comunidades Piaroa cercanas a Puerto Ayacucho, capital de Amazonas,

genero indigenas que vestian uniforme oficial para trabajar en sus conucos;
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éste era su “trabajo” de policias (Freire 2007: 13)- pero el margen de
maniobra para la creatividad indigena ya habra sido reducida por la
indigenizacion previa del Estado. Dependiendo de la fuerza con la que el
Estado decida promover al chaman profesionalizado, esto podria
simplemente agregar una variedad de especializacion del conocimiento entre
los Yanomami, o de acuerdo con la percepcion de la eficacia que tiene para
promover los proyectos de las comunidades yanomami, terminar por
modificar de una forma mas integral el caracter del chamanismo yanomami.
En cualquier caso, el Estado estara bajo la ilusidén de haber reestablecido
formas indigenas (chamanes, rituales) cuando, de hecho, habra forzado la

creatividad indigena en direccidén de su propia auto-imagen.

Quisiera recalcar que esto no tiene que ver con una pérdida de cultura por
parte de los pueblos indigenas, sino mas bien con la definiciéon de criterios
para distinguir la buenas politicas publicas de las malas. Y si, como Wagner
sugiere, la antropologia literalizante, que no considera la funcidon mediadora
de la cultura, contribuye a generar una mala antropologia, pues por los
mismos motivos debe contribuir a la generacién de malas politicas, ya que las
politicas, concientemente o no, constituyen una antropologia aplicada. Si el
Estado aborda la salud indigena sin la carga de la “cultura” y la “identidad”
estara mejor preparado para tomar en serio a los indigenas y asi trabajar con
ellos sobre los medios mas adecuados para enfrentar su situacion
considerando sus expectativas y los criterios de salud publica que pueda
aportar. En este esfuerzo de “crear gente saludable”, en lugar de “crear
indigenas”, las diferencias culturales ameritaran, sin lugar a dudas, una

discusién sustancial, pero no como un objetivo en si mismo, sino mas bien
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como un aspecto que debe ser considerado para posibilitar un mejor estado

de salud.
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